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A Marie-Nieves [Marie-Neige], in memoriam

Durant la phase finale de la préparation de ce projet d'ex-
position et d'édition, Marie-Nieves [Marie-Neige], la fille
ainée de Joaquim Vicens Gironella, est décédée; elle avait
montré un grand enthousiasme face a cette initiative eta la
reconnaissance qu'elle impliquait pour son pére aprés tant
d'années de silence et d'oubli de la part de sa terre natale.
Nous dédions a sa mémoire cette exposition et cette publi-
cation qui l'accompagne.

A Marie-Nieves [Marie-Neige], in memoriam

Durant la fase final de preparacié d'aquest projecte expo-
sitiu i editorial va morir la filla gran de Joaquim Vicens
Gironella, Marie-Nieves [Marie-Neige], que s'havia mostrat
molt il-lusionada per la iniciativa i pel reconeixement que
suposava per al seu pare després de tants anys de silenci i
oblit en el pais on va néixer. A la seva memoria dediquem
I'exposicié i aquesta publicacié que I'acompanya.
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PRESENTATION

L'exposition et le livre-catalogue que vous avez entre les mains constituent
I'initiative la plus ambitieuse jamais réalisée sur I'ceuvre et la personnalité
de Joaquim Vicens Gironella (Agullana, 1911-Toulouse, Occitanie, 1997);
un artiste qui, malgré sarenommée sur la scene internationale, est pratique-
ment un inconnu dans son pays d'origine.

Exilé en 1939, il débuta sa carriere de sculpteur en tant qu'autodidacte, dans
les années 40. Son ceuvre présente une particularité tout a fait spéciale: le
matériau utilisé, a savoir le liége, présent dans tous ses travaux. Et ce n'est
pas gratuit: il était originaire d'un village ayant une importante industrie du
liege dans laquelle il avait travaillé durant sa jeunesse.

Des ses débuts comme sculpteur, il entra en contact, en 1948, avec le pres-
tigieux artiste et théoricien Jean Dubuffet, initiateur de ce que I'on a appelé
I'Art Brut (un des courants artistiques les plus marquants de I'aprés-querre et
d'une partie de la seconde moitié du XXeme siecle). Vicens Gironella fut I'un
des premiers créateurs promus par Dubuffet, dans le cadre du dit courant
artistique, lors de diverses expositions en Europe et en Amérique; ultérieu-
rement ses ceuvres entrérent dans I'emblématique collection d'Art Brut de
Lausanne (Suisse). Et ce fut précisément aprés la disparition de l'artiste que
ce centre lui consacra une grande exposition-hommage.

On peut donc affirmer, a I'instar du principal chercheur qui se soit penché
surson ceuvre —de surcroit commissaire de cette exposition—, Narcis Selles,
que Vicens Gironella est, historiquement parlant, I'artiste catalan le plus re-
présentatif de I'Art Brut et également un des noms clefs, au niveau interna-
tional, de ce mouvement si important.

L'exposition et la publication d'une étude fouillée de l'ccuvre de cet artiste,
ainsi que de sa biographie (fruit d'intenses recherches qui abordent égale-
ment certains aspectes du versant littéraire de sa production), suppose une
étape de premiére importance dans la récupération d'une figure particuli-
erement significative de I'art de la seconde moitié du XXeme siecle. Et par
la-méme, une étape de plus dans la récupération de I'héritage artistique
de I'exil catalan, histoire qui comporte encore bon nombre de vides béants,
avectrés peu d'études qui l'aient abordée dans sa totalité. De fait, cette ligne
de revalorisation d'artistes exilés a été I'une des constantes de l'action du
Musée Mémorial de I'Exil (MUME). Citons, a titre d'exemple, I'exposition et
le catalogue consacrés a Virgili Batlle Vallmajé, Virgilio (analysé parle méme
Narcis Selles) ou I'exposition Art i exili. Artistes de I'exili catala del 1939.

C'est dans ce sens que le cas de Joaquim Vicens Gironella constitue un
exemple paradigmatique. Non seulement il se forge en tant qu'artiste du-
rant son expatriation, mais également, comme l'affirme le déja cité Narcis
Selles, «le concept d'exil, dans toutes la pluralité de ses significations, est a
la base d'une bonne partie de [son] ceuvre plastique; autant d'éléments qui
fontde lui lI'un des créateurs les plus représentatifs de I'exode et de I'impact
que cet événement historique a supposé pour le monde artistique catalan,
et européen, de cette période.

Enric Pujol
Directeur du Musée Mémorial de I'Exil (MUME)
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PRESENTACIO

Lexposicid i el llibre-cataleg que teniu a les mans constitueixen la iniciativa
més ambiciosa que s'hagi fet mai sobre la produccid i la personalitat de Jo-
aquim Vicens Gironella (Agullana, 1911 - Tolosa de Llenguadoc, 1997), un
artista que tot i el seu notable relleu en I'escena internacional, encara avui
és gairebé un desconegut en el seu pais d'origen.

Exiliat el 1939, va iniciar la seva carrera com a escultor, de manera autodi-
dacta, als anys quaranta. La seva obra tingué una particularitat molt especial
pel que fa al material utilitzat, ja que fou el suro la base de les seves peces.
No en va, era originari d'una poblacié amb una important indUstria surera,
per ala qual ell havia treballat en la seva joventut.

Jaenelsinicis de la seva trajectoria com a escultor, entra en contacte el 1948
amb el prestigids artista i teoric Jean Dubuffet, que fou I'impulsor de I'ano-
menat Art Brut (un dels corrents artistics més potents de l'art de la postguer-
ra europea i de part de la segona meitat del segle XX). Vicens Gironella fou
un dels primers autors que promogué Dubuffet en el marc de l'esmentada
tendéncia en exposicions que es feren a Europa i America, i posteriorment
|a seva obra passa a formar part de I'emblematica Collection de I'Art Brut, a
Lausana (Suissa). Precisament arran de la mort de I'escultor, aquest centre i
dedica una exposicié d'homenatge.

Es pot assegurar, doncs, com fa el principal estudids de la seva obra i co-
missari de I'exposici6, Narcis Selles, que Vicens Gironella és, historicament,
I'autor catala més representatiu de I'Art Brut i també un dels noms centrals,
en una consideracid internacional, d'aquest important moviment.

Lexposicié i la publicacié d'un estudi detallat de 'obra de I'artista i de la seva
trajectoria vital (que ha estat fruit d'una intensa recerca i que aborda tam-
bé alguns vessants del vessant literari de la seva produccid), suposa un pas
moltimportant en la recuperacié d'una figura ben significativa de I'art de la
segona meitat del segle XX. Aixi mateix, suposa un pas més en la recupera-
ci6 del llegat artistic de I'exili catala, encara avui amb buidors clamoroses i
amb ben pocs estudis que I'hagin tractat de manera conjunta. De fet, aques-
ta linia de revaloritzacié d'artistes exiliats ha estat una constant en l'actuacié
del Museu de I'Exili (MUME). Citem a titol d'exemple la mostra i el cataleg
dedicats a Virgili Batlle Vallmajo, «Virgilio» (estudiat pel mateix Narcis Selles)
o l'exposicid Art i exili. Artistes de l'exili catala del 1939.

El cas de Vicens Gironella constitueix, en aquest sentit, un exemple paradig-
matic. No tan sols es forja com a artista durant la seva expatriacid, sind que,
com afirma l'esmentat Narcis Selles, «la idea d'exili, en tota la pluralitat de
les seves significacions, amara gran part de la produccid visual de Vicens»;
cosa que el converteix en un dels autors més representatius de I'exode i de
I'impacte que aquest esdeveniment historic suposa en I'ambit artistic catala
i europeu d'aquells moments.

Enric Pujol
Director del Museu Memorial de I'Exili (MUME)
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PRESENTATION

Clest au tout début de la décennie 90 que j4ai fait la connaissance de
Joaquim Vicens Gironella (JVG), lors du vernissage de son exposition au
Musée du Liege de Maureillas. C'était la premiére fois que je me trou-
vais face a ses bas-reliefs en liége et c'est cela qui fit naitre en moi I'idée
d'organiser sa premiére exposition au Musée de Palafrugell. Pour nous,
C'était la premiere porte ouverte sur la création sur liege contemporaine
dans le sud de la France, a cette époque beaucoup plus populaire que
de l'autre c6té de la frontiere. Avec le temps, nous I'avons découverte et
avons également organisé des expositions d'autres artistes, aujourd'hui
malheureusement disparus. Frangois Pous, un trés intéressant polyfa-
cétique et infatigable sculpteur du Boulou qui avait son atelier et salle
d'exposition dans son ancienne usine de liege; son pére sculptait des
personnages sur des galets, et lui aussi, tout comme JVG, avait attiré |'at-
tention de Jean Dubuffet pour sa collection d'Art Brut. Nous elimes une
autre agréable surprise avec Claude Massé, de Perpignan, et sa vaste
collection de ce qu'il appelait «Patots» («Gueux»), une multitude de
«Moins que rien». Il était le fils de Ludovic Massé, écrivain encore bien
trop méconnu en Catalogne, auteur, parmi bien d‘autres ouvrages, de La
Terre du Liege, une interprétation en totale opposition idéologique avec
les considérations sur le liege beaucoup plus bourgeoises de Josep Pla
et Gaziel.

Mais Joaquim Vicens Gironella était le seul d'entre eux qui provenait
de I'exil. Cet homme déja dge, arrivé a un moment de sa vie ou les
années et les vicissitudes se font pesantes, irradiait paix, placidité et
une image quelque peu surprenante: sa fagon de se vétir de noir, sa
longue barbe, celle d'un moine ou d'un missionnaire, et une sorte de
kippa juive recouvrant sa calvitie fort ancienne. S'en suivirent d'autres
contacts, avec toujours un dénominateur commun, le liege, mais aussi
centrés sur son ceuvre qui comprenait également une immense pro-
duction littéraire, sous forme de tapuscrits, et également sur son his-
toire et I'exil. Le tout était sous-tendu, parmi bien d'autres traits, par
la répétition symbolique des oiseaux et la nostalgie de sa terre natale
soulignée par l'omniprésence du clocher d'Agullana. Mais ce qui ex-
citait ma curiosité, c'était son évolution personnelle, amplement étu-
diée dans ce livre-catalogue, depuis I'exilé proche du communisme
jusqu'au créateur d'une ceuvre dans laquelle I'iconographie religieuse
avait un grand poids. Une exposition temporaire dans le vieux Musée
du Liege de Palafrugell devint, a I'issue de donations et d'acquisitions,
partie intégrante de l'exposition permanente, sous le nom de I'Arbre
Magique. De ce contact avec Palafrugell naquit en 1990, I'édition sur
papier-liege du livre Exaltacié del suro i dels tapers (Exaltation du liege
et des bouchonniers), avec ses xylogravures sur liege et ses poemes,
édité par les éditions El Trabucaire de Perpignan.

Il nous ouvrit fort aimablement les portes de son logis de la rue Frayssi-
net a Toulouse (Occitanie), dans le sous-sol duquel il avait installé une
vieille presse qu'il utilisait pour tirer ses originales xylographies sur
liege. Ses techniques créatives provenaient en partie de ses pratiques
professionnelles. Il était fier d'avoir été «carradom (équarrisseur), ces
artisans du liege les plus responsables étant donné que d'eux dépen-
dait la meilleure exploitation du matériau. Rien d'étrange donc dans la
profonde connaissance qu'il avait acquise de cette matiere si irréguliere
qu'est le liege, ni dans sa maitrise du maniement du couteau et du po-
lissage avec la toile émeri pour conférer a certaines de ses ceuvres cette
douceur propre au bouchon de champagne tout juste réalisé. Et avoir
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travaillé durant un temps dans une imprimerie a facilité tout autant la
conception que l'impression, elle-méme, de ses xylogravures.

Quand un beau jour Narcis Selles fit son apparition au Musée du Liege
pour consulter le matériel dont nous disposions sur JVG et qu'il nous fit
part qu'il entamait des recherches en vue d'une exposition sur l'artiste
au MUME, nous nous mimes a sa disposition et nous envisageames la
possibilité d'une co-production entre les deux musées. Pour la direction
du MUME, tout était clair. On pourrait mettre en ceuvre davantage de
moyens afin de promouvoir une production de plus grande qualité et
garantir un meilleur impact sur le public, étant donné qu'il y aurait, au
minimum, deux lieux d'exposition. Mais I'implication du Musée Mémo-
rial de I'Exil et de celui du Liége allait bien au-dela de leur caractere offi-
ciel d'institutions culturelles pour revétir une autre expression naturelle
de ce qui était a la base de toute I'ceuvre de JVG: exil et liege.

Il fallait faire connaitre davantage et honorer la mémoire politique
d'un exilé, dont nous démocrates sommes les héritiers. Il fallait faire
connaitre et honorer la mémoire esthétique, insuffisamment connue et
reconnue du grand public, d'un créateur, d'un artiste du liege. L'agulla-
nin exilé a jamais, mais qui finirait par devenir un créateur réinterpré-
tant le patrimoine du liege, depuis I'extérieur, depuis le lointain, mais
sans oublier, en les ayant sans cesse en téte, ni son village, ni les pay-
sages de ses origines.

Aprés un certain nombre de vagues pandémiques et avec I'appui indé-
fectible de la famille Vicens dans des moments particulierement diffi-
ciles, nous voyons devenir réalité I'exposition «Joaquim Vicens Gironel-
la: viure en temps convulsos i crear des dels marges». Il faut souligner
le travail accompli par Narcis Selles, commissaire de la manifestation et
également auteur de ce magnifique livre-catalogue ol se déploie une
analyse en profondeur, jusqualors jamais réalisée, de I'ceuvre de JVG,
étude absolument nécessaire pour mieux la comprendre et rendre jus-
tice a son créateur.

Espérons que vous y prendrez plaisir!

Pep Espadalé
Directeur du Musée du Liege de Catalogne

PRESENTACIO

A comencaments de la decada de 1990, vaig congixer Joaquim Vicens
Gironella a la inauguracié d'una exposicié seva al Musée du Liege de
Morellas. Va ser la primera vegada que em vaig topar amb els seus
baixos relleus en suro, i també va ser el detonant de la seva primera
mostra al Museu de Palafrugell. Era la primera porta que se'ns obria
a la creacié contemporania en suro al sud de Franga, on aleshores era
molt més popular que a la nostra banda de la frontera. Amb el temps
vam coneixer i organitzar exposicions amb altres artistes malaurada-
ment ja desapareguts. Es el cas de Francois Pous, un interessantissim,
polifacétic i incansable escultor del Vold, que tenia el taller i I'exposicio
a la seva antiga fabrica de suro, el pare del qual esculpia cares sobre
codols i que també va atreure, com Joaquim Vicens Gironella, I'atencié
de Jean Dubuffet per a la seva col-leccid d’Art Brut. Vaig tenir una altra
grata sorpresa amb Claude Massé, de Perpinya, i la seva extensa col-lec-
ci6 del que ell anomenava «Patots», una massa de «Ningus». Era fill de
Ludovic Massé, un literat encara massa desconegut a Catalunya, autor
entre molts altres del llibre La terre du liége, una interpretacié contra-
posada ideologicament a les visions sureres de caracter més burgés de
Josep Pla i Gaziel.

Joaquim Vicens Gironella era I'inic d'ells que venia de I'exili. Aquell
home gran, en aquell punt d'una vida en qué els anys i les vicissituds
pesen, transmetia pau, placidesa i una imatge un punt sorprenent:
amb la seva indumentaria negra, amb una llarga barba com la d'al-
guns frares o missioners, i amb una mena de quipa jueva que cobria
lleument la seva alopécia historica. Seguiren més contactes, sempre
amb el comd denominador del suro, la seva obra (que incloia també
una ingent produccié mecanoscrita) i les xerrades sobre la seva historia
i I'exili. Em sobtaven, entre molts altres aspectes, la repeticié simbolica
d'ocells i I'enyoranca per la seva terra que emanava de l'omnipresent
campanar d'Agullana. Pero, sobretot, m'encuriosia la seva evolucié
personal, ben estudiada en aquest llibre-cataleg, d'exiliat proper al
comunisme a creador d'una obra on la iconografia religiosa tenia un
pes important. Una exposicié temporal al vell Museu del Suro de Pa-
lafrugell es va convertir, després de donacions i adquisicions, en part
de I'exposicié permanent anomenada I'Arbre Magic. Del contacte amb
aquell Palafrugell va sorgir I'any 1990 I'edicié en paper de suro del Ili-
bre Exaltacio del suro i dels tapers, amb els seus xilogravats en suro i
les poesies, que va produir amb l'editorial de Perpinya El Trabucaire.

Ens va obrir gentilment les portes de casa seva a la rue Frayssinet de
Tolosa de Llenguadoc, en el soterrani de la qual tenia una vella premsa
plana d'impremta que i servia per fer els tiratges de les seves originals
xilografies en suro. Les seves técniques creatives procedien, en part, de
les seves practiques professionals. Estava orgullds d'haver estat carra-
dor, un dels oficis artesans del suro amb més criteri, ja que d'ells en
depenia el maxim aprofitament de la matéria. No era estrany en ell el
coneixement adquirit d'una matéria irregular per naturalesa com és el
suro, ni tampoc el disciplinat domini dels efectes de ganivets esmoladis-
sims i el paper d'esmeril, per donar a alguna de les seves obres aquella
suavitat propia d'un tap de xampany acabat de fer. El fet d’haver treba-

Ilat una temporada a una impremta li degué facilitar tant la concepcio
com la mateixa estampacié dels seus xilogravats.

Quan un dia va venir Narcis Selles al Museu del Suro per consultar el
material que teniem de Joaquim Vicens Gironella i fer-nos saber que
s'estava comencant a treballar en una exposicid sobre ell al Museu Me-
morial de I'Exili (MUME), ens vam posar a la seva disposicié i ens vam
obrir a la possibilitat que fos una coproduccid entre els dos museus. La
direccié del MUME ho va veure clar. S'hi podrien dedicar més recursos
per impulsar una produccié de més qualitat i es garantia un major im-
pacte sobre el public ja que, com a minim, s'exposaria a dos llocs. Aixi
mateix, laimplicacié del MUME i del Museu del Suro també transcendia
el seu caracter oficial d'institucions culturals per esdevenir una altra ex-
pressid natural d'allo que fonamentalment era I'obra de Joaquim Vicens
Gironella: exilii suro.

Calia difondre més i honorar la memaria politica d'una persona exiliada,
de la qual els democrates som hereus. Calia difondre i valorar la memo-
ria estetica, no suficientment coneguda i reconeguda pel gran public,
d'un creador, d'un artista en suro. Lagullanenc exiliat definitivament,
perd que acabaria esdevenint creador i reinterpretador del patrimoni
del suro, des de fora, des de lluny, pero sense oblidar en cap moment ni
el seu poble ni el seu paisatge primigeni.

Unes quantes onades pandémiques després, i amb el suport de la fa-
milia Vicens en uns moments especialment dificils, veiem feta realitat
I'exposicié «Joaquim Vicens Gironella: viure en temps convulsos i crear
des dels marges». Es de remarcar la feina feta per Narcis Selles, comis-
sari de la mostra aixi com autor d'aquest magnific llibre-cataleg en qué
es desenvolupa una analisi en profunditat, fins ara mai feta, de l'obra
de Joaquim Vicens Gironella, pero absolutament necessaria per enten-
dre-la millor i fer justicia al seu autor.

Esperem que en gaudiu!

Pep Espadalé
Director del Museu del Suro de Catalunya
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Joaquim Vicens Gironella, de jove
Joaquim Vicens Gironella, jeune

Introduccio

La figura de Joaquim Vicens Gironella (Agullana, 1911-Tolosa de Llen-
guadoc, 1997) té motius diversos i rellevants per ser objecte d'una pu-
blicacié i una exposicié com les que li dediquem el Museu Memorial de
I'Exili de La Jonquera i el Museu del Suro de Palafrugell.

En primer lloc, perqué les seves vivéncies durant els anys republicans,
la guerra, la revolucid i, posteriorment, I'exili a Franca —amb la reclusié
al camp d'internament de Bram, el pas per una companyia de treba-
lladors arran de I'ocupacié alemanya i I'assentament definitiu a Tolosa
de Llenguadoc- ens fan presents i contribueixen a il-luminar episodis
i situacions que han marcat pregonament la historia contemporania i
que encara avui ens interpel-len.

El seu cas particular —tan semblantialhora tan diferent a les experiénci-
esviscudes per milers i milers de persones que, com ell, es van trobar en
aquella mar d'esdeveniments tempestuosos— ens parla de sofriments,
penalitats i desenganys certament, pero també de fermesa, enginy i
capacitat de reinventar-se sense renunciar a allo que ell sentia com a
més essencial del seu jo profund.

Fill d'una familia d'artesans del suro i surotaper ell mateix, Vicens Gi-
ronella va mostrar de ben jove unes inquietuds civiques, politiques i
culturals, aixi com una passié per l'escriptura que no l'abandonaria al
llarg de la seva vida. Va ser aquesta aficio que el va portar a col-laborar
en diversos mitjans escrits, a conrear gairebé tots els géneres literaris en
les tres llengiies —la propia, el catala, i les adoptades, el castella i el fran-
cés- que marcaren la seva trajectoria vital i a omplir milers de pagines,
la major part de les quals no arribaren a veure la llum publica.

Fariem una lectura no prou ajustada d'aquesta amplia produccid si foca-
litzéssim la nostra mirada en la dimensi6 estrictament estética, perqué
no era aquesta la finalitat principal a qué responia la major part de la
seva escriptura; allo que I'animava era una pulsié vital, per un costat, i
una motivacié testimonial, per un altre. En cert sentit, Vicens Gironella
escrivia com qui respira, com una necessitat existencial i com una forma
de canalitzar el rossec deixat pel cimul d'experiéncies viscudes. De ma-
nera que hem dirigit el nostre esguard cap a determinats vessants de
caire diguem-ne extraliterari de la seva obra, atesos els objectius que
ens hem marcat, com ara caracteritzar una peripécia humana -no no-
més pel que té de personal, sind també com una via per accedir a allo
col-lectiu- o indagar les respostes que la situacié de transterrament va
propiciar en la vida i el mdn dels expatriats. I, de cara a aquestes finali-
tats, | escriptura de Vicens, en tant que mitja transmissor d'experiencies,
sentiments, valors i actituds, esdevé un atil rellevant.

En aquest sentit, hem volgut destacar, especialment per la seva perti-
néncia en relacié al present projecte, el volum mecanografiat Lexil, mon
village et moi (1984), una mena de memories escrites originalment en
frances, en qué, al costat de records de jovenesa, anécdotes personals,
reflexions morals i valoracions politiques, lautor hi evoca fets i situacions
d‘alta significacid historica viscuts en primera persona. En el present cata-

leg publiquem algunes de les parts més significatives d'aquestes memo-
ries, que fins ara s’havien mantingut inédites. |, al llarg de la publicacié,
incloem una petita mostra de la seva obra periodistica i literaria’.

Dialtra banda, la figura de Joaquim Vicens Gironella té un interés es-
pecial perqueé un cop instal-lat a Tolosa va iniciar un original treball de
creacié en suro —el material que el lligava als seus origens i que seria
la base de la seva invencid com a escultor i gravador— que va meréixer
I'atencid de l'artista i intel-lectual frances Jean Dubuffet, el qual va pro-
moure la produccié de Vicens i la va integrar en la seva teoritzacié sobre
I'anomenat Art Brut, d'una remarcable transcendencia historicoartistica.

L'interés de Dubuffet pels treballs en suro de Vicens Gironella va fer que
algunes de les seves peces —escultures, baixos relleus, dibuixos i gra-
vats— passessin a formar part de la col-leccid de l'artista frances dedicada
al'’Art Brut. I gracies a aix, I'obra de I'autor agullanenc ha acabat assolint
un nivell notable de projeccié, amb presencia en diversos museus i en
exposicions internacionals altament rellevants, aixi com nombroses re-
feréncies en articles, llibres, treballs de recerca i tesis doctorals. Aquest
fet contrasta amb I'escas coneixement que se'n té al seu pais natal, ad-
huc entre els especialistes, malgrat ser 'autor catala més representatiu
de I'Art Brut i un dels seus noms centrals?. Una desinformacié que la
present iniciativa, assentada en un forca extens treball de recerca, pretén
ajudar a superar. En la nostra aproximacid al personatge hem tractat la
seva relacio amb Dubuffet i hem fet (s de la correspondéncia, la major
part inedita, que, amb intermitencies, ambdds van mantenir al llarg de
molts anys.

Envida de Vicens Gironella algunes de les seves obres plastiques es van
poder veure en mostres individuals i col-lectives celebrades a Catalunya,
tant al costat francés com a l'espanyol. Perd, en forca casos, eren expo-
sicions descontextualitzades que es limitaven a presentar unes peces
d'aparenca artesanal segons uns criteris d'autonomia artistica derivats
de les ideologies estetiques llavors hegemoniques, els quals tendien a
anecdotitzar la conceptualitzacié que, historicament, havia donat a les
obres de Vicens una significacié especifica en el marc de I'Art Brut. Aixo
va fer que la seva recepci6 fos forca irregular, malgrat que alguns mit-
jans en van deixar puntual constancia.

Una de les principals exposicions que va celebrar fou la que va tenir
lloc a la sala municipal Vinardell i Roig de Girona l'any 1985, arran de
I'agermanament de la ciutat catalana amb Albi, i que posteriorment es
va presentar a Barcelona a la seu de I'Associacid Franca-Catalunya i fi-
nalment a I'esmentada poblacié occitana. Al Castell Reial de Cotlliure va
participar en la mostra col-lectiva «El suro al Mediterrani» (1988), on es
posava I'emfasi en el material utilitzat, i a la Capella de Sant Roc de Ceret
hi va celebrar una exposicié individual el 1990. En aquest mateix any,
I'editorial El Trabucaire de Perpinya va publicar-li el llibre de poemes i
gravats Exaltacio del suro i dels tapers, una petita joia editorial, impresa
en fulls de suro i amb una edicid limitada a cent vint-i-cinc exemplars.

Un enfocament expositiu una mica diferent es va donar al Museu del
Suro de Palafrugell, que va dedicar una mostra a l'obra artistica de Vi-
cens Gironella I'any 1991. En aquest cas, es volia subratllar especial-

15



Introduction

Il existe bien des raisons de premiére importance pour que la figure de
Joaquim Vicens Gironella (Agullana,1911-Toulouse, 1997) fasse l'ob-
jet d'une publication et d'une exposition que lui consacrent le Musée
Mémorial de I'Exil de La Jonquera (MUME) et le Musée du Liege de
Palafrugell.

Tout d'abord parce que son existence durant les années de la Répu-
blique, la Guerre Civile, la révolution et ensuite, I'exil en France, avec sa
détention dans le camp d'internement de Bram, son passage dans une
compagnie de travailleurs étrangers durant I'Occupation et son installa-
tion définitive a Toulouse, Occitanie, nous rendent vivants et contribuent
a éclairer des épisodes et des situations qui ont marqué profondément
I'histoire contemporaine et qui, de nos jours, nous interpellent encore.

Le cas particulier de Vicens Gironella, qui ressemble tellement, et est par-
fois différent, du vécu de milliers et de milliers de personnes qui, comme
|ui, se sont retrouvées plongées dans cet océan de tempétes, nous parle
certainement de souffrances, de peines et de désenchantement, mais
aussi de fermeté, d'ingéniosité et de capacité a se réinventer sans renon-
cera ce que lui ressentait comme I'essence de son moi le plus profond.

Issu d'une famille dartisans du liege et bouchonnier lui-méme, Vicens
Gironella, dés son plus jeune age, fit preuve d'inquiétudes civiques, po-
litiques et culturelles ainsi que d'une passion pour '‘écriture qui ne le
quittera jamais sa vie durant. C'est cette méme passion qui le conduira a
collaborer avec différents organes de presse, a pratiquer tous les genres
littéraires dans les trois langues —la maternelle, le catalan, et celles qu'il
a adoptées: le castillan et le frangais, qui marqueront toute son exis-
tence et rempliront des milliers et des milliers de pages qui ne seront
jamais connues du public.

Nous ferions une lecture peu adéquate de cette vaste production litté-
raire si notre regard se focalisait sur des aspects purement esthétiques
parce que telle n'est pas la finalité de la plus grande partie de ses écrits;
ce qui l'animait, c'était, d'une part, une pulsion vitale, et d‘autre part
un désir de témoigner. Dans un certain sens, Vicens Gironella écrivait
comme l'on respire, comme une nécessité existentielle et comme une
facon de canaliser la blessure produite par I'accumulation d'expériences
vécues. De sorte qu'il nous faut diriger notre regard vers certains autres
aspects de type, disons, extra-littéraires de son ceuvre, et tels sont les
objectifs que nous nous sommes fixés, et dans le cas présent, caractéri-
ser la trajectoire vitale d'un homme, non seulement en ce qu'elle a de
personnel mais aussi parce qu'elle ouvre une voie d'accés au collectif ou
chercherles réponses qu'offre dans la vie et le monde des expatriés cette
situation de bannissement de sa terre natale.

Clest dans cette optique que nous avons voulu tout spécialement mettre
en valeur, de par sa pertinence par rapport a notre projet, le texte mé-
canographié: Lexil, mon village et moi (1984), une sorte de mémoires
écrites originellement en francais, dans lesquelles, a c6té de souvenirs
de jeunesse, d'anecdotes personnelles, de réflexions morales et de ju-
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gements politiques, 'auteur évoque des faits et des situations trés si-
gnificatifs, politiquement parlant, qu'il a vécus personnellement. Dans
ce catalogue, nous publions quelques extraits significatifs de ces mé-
moires jusqu'a présent inédites. Et tout au long de cet essai, nous inclu-
rons un petit florilege de son ceuvre journalistique et littéraire’.

Par ailleurs, la figure de Vicens Gironella intéresse tout spécialement
parce que, une fois installé a Toulouse, il entama un travail fort original
de création a partir du liege, cette matiére qui le reliait a ses origines et
qui devait étre a la base de ses créations en tant que sculpteur, qui va at-
tirer l'attention de l'artiste et intellectuel francais Jean Dubuffet, celui-ci
va l'intégrer a sa théorie que I'on appelle Art Brut, mouvement d'une
extraordinaire transcendance historique.

Lintérét de Dubuffet pour les travaux sur liege de Vicens Gironella va
faire que certaines de ses piéces, sculptures, bas-reliefs, dessins et gra-
vures, viennent rejoindre la collection de l'artiste francais, et c'est grace
a cela que l'euvre de l'artiste agullanin, a réussi a atteindre une remar-
quable notoriété internationale: présence dans divers musées, dans
d'importantes expositions, ainsi que de nombreuses références dans
des articles de presse, des livres, des travaux de recherche et des théses
universitaires. Cette situation contraste singulierement avec le peu de
reconnaissance que lui accorde son pays natal, y compris parmi les spé-
cialistes, bien qu'il soit Iartiste catalan le plus représentatif de I'Art Brut
et I'un de ses créateurs les plus marquants?. Une désinformation a la-
quelle la présente initiative sappuyant sur un vaste travail de recherche,
prétend aider a remédier. Dans notre approche du personnage, nous
avons étudié sa relation avec Dubuffet et, pour cela, nous avons eu re-
cours a leur correspondance, pour la plupart inédite qu'ils ont entrete-
nue, par intermittence, durant plusieurs années.

Alors que Vicens Gironella était encore en vie, on a pu voir plusieurs
de ses ceuvres lors d'expositions individuelles et collectives qui se sont
tenues en Catalogne, tant du coté francais que du coté espagnol. Mais
dans bien des cas il s'agissait d'expositions qui ne tenaient pas compte
du contexte et qui se limitaient a présenter des ceuvres d'apparence
artisanale selon des criteres d'autonomie artistique dérivés des idéo-
logies esthétiques alors dominantes, lesquelles tendaient a rendre
anecdotique la conceptualisation qui, historiquement, avait accordé
aux ceuvres de Vicens Gironella une signification bien spécifique dans
le cadre de I'Art Brut. De ce fait, leur accueil a été tout a fait variable, bien
que certains milieux y aient fait constamment référence.

Une de ses plus importantes exposition s'est tenue a Gérone en 1985,
dans la salle municipale Vinardell i Roig, ceci dans le cadre du jumelage
entre la cité catalane et Albi. Elle fut ensuite présentée a Barcelone au
siege de I'Association France-Catalogne et finalement dans la ville occi-
tane citée plus haut. Ces ceuvres ont également été présentées au Cha-
teau Royal de Collioure dans le cadre de I'exposition collective «Le liege
etla Méditerranéex, eten 1990, lors d'une exposition individuelle, dans
la Chapelle Saint-Roch de Céret. Cette méme année, les éditions El Tra-
bucaire ont publié, avec un tirage limité a 125 exemplaires, le livre de
poemes et gravures Exaltacid del suro i dels tapers (Exaltation du liege et
des bouchonniers), un petit bijou éditorial imprimé sur feuilles de liege.

J. Vicens Gironella, Flamenc / Flamenco, s. d.
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C'est sous un angle quelque peu différent que le Musée du Liege de Pa-
lafrugell a consacré en 1991 une exposition a Vicens Gironella. Dans ce
cas précis, on désirait mettre en valeur tout spécialement la technique
d'exécution et le support employé, étant donné que l'artiste était un des
noms les plus emblématiques de |'utilisation de I'écorce du chéne-liege
en tant que matiere sculptée. Laffiche-catalogue éditée a cette occasion
prétendait récupérer, traduite en catalan, la monographie que Dubuffet
lui avait consacrée. Durant de longues années, ce centre culturel de
I'Ampurdan a été le seul lieu a exposer de facon permanente quelques
pieces de la derniere période de I'ceuvre de Vicens Gironella. Plus ré-
cemment I'espace dédié a l'exil culturel qu'a ouvert le village d'Agullana
expose une xylographie de l'artiste.

Durant la période ou il est demeuré ouvert, le dit Musée du Liege de
Maureillas a également exposé diverses piéces; il en va de méme pour
la collection privée Art Autre que l'activiste culturel Claude Massé, qui,
lui aussi, pratiquait I'art du liége et était un ami personnel de Vicens
Gironella et de Dubuffet, possédait a Céret®. Une sélection d'ceuvres de
ce fonds, et entre autres celles de Vicens Gironella, ont été exposées en
1995 a la Maison de la Culture de Gérone.

Les expositions et le livre-catalogue

Avec les expositions des musées de La Jonquera et de Palafrugell, et
cette publication, il ne s'agit pas d'aborder le seul versant artistique de
Vicens Gironella, mais également d'historiciser I'étre humain, d'aborder
les différentes facettes du personnage et de le mettre en relation avec
I'expérience de la guerre et, tout spécialement, de I'exil. Tout ceci fait
que l'aspect documentaire et graphique (revues, journaux, publications,
photos, etc.) revéte une importance assez notable.

Alencontre de ce que des auteurs comme Pierre Bourdieu ou Francois
Piron ont qualifié, il y a des années, d'ceuvres sans artistes pour souli-
gner le manque d'information qui était de mise alors, et qui subsiste
encore dans certains cas, quant aux idées, inquiétudes et finalités qui
inspiraient les pratiques des créateurs de I'Art Brut', nous avons essayé
de rendre visibles les fils qui relient I'une et I'autre des réalités. Tout par-
ticulierement I'immanquable corrélation qui existe entre la trajectoire
vitale de Vicens Gironella et 'élaboration de son univers si particulier.

La plupart du matériel exposé (gravures, sculptures, dessins, docu-
ments, etc.) provient du fonds de ses trois filles, Marie-Nieves [Ma-
rie-Neige], Marie-Laure et Marie-Paz, qui résident en Occitanie, et que
nous devons remercier tant pour avoir su conserver cette ceuvre avec
autant de soin et d'affection que pour les nombreuses facilités qu'elles
nous ont offertes afin de donner vie & ce projet. Remerciements que
nous devons adresser également a I'hispaniste francais Jean-Jacques
Fleury, gendre de Vicens Gironella, de par son mariage avec Marie-Nie-
ves, traducteur et pionnier dans I'étude de la chanson d'auteur dans
I'Etat Espagnol. Son aide, désintéressée et enthousiaste, ainsi que son
implication personnelle ont été fondamentales pour mener a bon port
cette initiative.
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EXPOSITION

SCULPTURE SUR LIEGE
JOAQUI VCENS GIRONELLA

"DU 28 SEPTEMBRE AU 13 OCTOBRE.
VERNISSAGE LE 28 SEPTEMBRE A 18 H

Chapelle Sant Roch
Ouvertde 10 hai2hetde14hai17h

Apéritif offert par la Mairie de Céret

Cartell dexposicid a la Capella de Sant Roc de Ceret, 1990
Affiche de l'exposition a la Chapelle Saint-Roch de Céret, 1990

Nous tenons également a remercier la Collection de I'Art Brut de Lau-
sanne pour sa collaboration a ce projet d'exposition et d'édition. Cet orga-
nisme abrite le fonds artistique et documentaire de Jean Dubuffet ayant
trait au courant artistique en question. C'est actuellement le lieu ouvert
au public qui conserve le plus grand nombre d'ceuvres de Joaquim Vi-
cens Gironella®. Des difficultés logistiques et I'extréme fragilité de ces
ceuvres ont empéché leur transfert en Catalogne, mais nous avons incor-
poré dans l'exposition, aussi bien que dans le catalogue, sous forme de
reproductions photographiques, quelques réalisations emblématiques
de Vicens Gironella qui ont fait partie des premiéres expositions d'Art
Brut a Paris, en 1948. Nous avons également consulté la correspondance
entre Dubuffet et Vicens Gironella que conservent les archives du centre
et qui sont d'une tres grande importance pour connaitre les liens qui se
sont tissés entre ces deux personnages.
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Cartell d'exposicio al Museu del Suro de Catalunya, 1991
Affiche de l'exposition au Musée du Liege de Catalogne, 1991

ment la técnica d'execucid i el suport emprat, atés que l'autor era un
dels noms més emblematics en I'Us de I'escorca de I'alzina surera com a
material escultoric. El cartell-cataleg que es va editar tingué l'encert de
recuperar i traduir al catala la monografia que Dubuffet li havia dedicat.
Durant molts anys, aquest centre empordanés ha estat I'inic lloc del
pais on s'han exposat de forma permanent algunes peces de la darrera
eépoca de Vicens. Més recentment, a l'espai dedicat a I'exili cultural que
acull la poblacié d'Agullana també s'hi exposa una xilografia de l'autor.

En el temps que va estar obert, l'anomenat Museu del Suro de Morellas
també mostrava escultures seves, aixi com la col-leccié privada d'Art Au-
tre que l'activista cultural Claude Massé, el qual també conreava l'art del
suro i era amic personal de Vicens i de Dubuffet, posseia a Ceret®. Una
seleccio de les obres d'aquest fons, entre elles les de Vicens, es va poder
veure a la Casa de Cultura de Girona I'any 1995.

Les exposicions i el llibre-cataleg

En les exposicions als museus de La Jonquera i Palafrugell i en la present
publicacié no es tracta solament el vessant artistic de Vicens Gironella,
sind que també s'historitza el seu fer, es contemplen les diverses facetes
del personatge i es posen en relacié amb I'experiéncia de la guerrai, es-
pecialment, de I'exili. Aixo fa que el vessant documental i grafic (revistes,
publicacions, cartes, fotos, etc.) hi tingui una importancia forca notable.

Enfront d'allo que autors com Pierre Bourdieu o Francois Piron van qua-
lificar, fa anys, d'obres sense artistes, per subratllar el buit d'informacié
que llavors existia i que en alguns casos encara es manté- sobre les
idees, inquietuds i finalitats que inspiraven les practiques dels autors de
I'Art Brut*, nosaltres hem procurat fer visibles els fils que lligaven unes i
altres realitats. En especial, la ineludible relacié entre el recorregut vital
de Vicens Gironella i I'elaboracid del seu particular univers visual.

La major part del material exposat (gravats, escultures, dibuixos,
documents, etc.) prové dels fons de les seves tres filles —~Marie-Nieves
[Marie-Neige], Marie-Laure i Marie-Paz—, residents a Occitania, a les
quals hem d‘agrair tant el fet d'haver-lo conservat amb tanta cura i
afecte com les moltes facilitats que ens han donat per fer realitat aquest
projecte. Un agraiment que hem de fer extensiu a I'hispanista frances
Jean-Jacques Fleury, gendre de Vicens Gironella pel seu casament amb
Marie-Neige, traductor i estudids pioner de la cancé d'autor a I'Estat
espanyol. El seu ajut, desinteressat i entusiasta, i la seva implicacio
personal han estat fonamentals per poder dur a terme la iniciativa.

També volem agrair a la Collection de I'Art Brut de Lausana la seva col-
laboraci6 en el present projecte expositiu i editorial. Aquest centre suis
allotja el fons artistici documental de Jean Dubuffet relatiu a 'esmentada
tendéncia. Actualment és el lloc obert al pablic que conserva més peces
de Joaquim Vicens Gironella®. Dificultats logistiques i I'extrema fragilitat
d'aquestes obres han impedit el seu trasllat a Catalunya per a l'exposicid,
pero si que hem incorporat, tant a la mostra com al cataleg, la reproduc-
ci6 fotografica d'algunes de les seves realitzacions més emblematiques
que van formar part de les primeres exposicions d'Art Brut a Paris l'any
1948.1també hem consultat la correspondéncia entre Dubuffet i Vicens
Gironella que es conserva a l'arxiu del centre, d'una gran importancia per
coneixer les relacions que van teixir ambdds personatges.
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Article de J. Vicens Gironella a 'Emporda Federal, 15-9-1934
Article de J. Vicens Gironella dans 'Emporda Federal, 15-9-1934

Un jove inquiet i compromes

Joaquim Vicens Gironella, fill de Marcel-Ii i Maria de les Neus, va néixer
el quatre d'agostde 1911 a la poblacié d'Agullana, de la comarca de I'Alt
Emporda pertanyent a la regié de Girona, en una familia d'artesans del
suro, la branca paterna de la qual portava més d'un segle dedicant-se a
aquesta activitat. Era una familia de tradici¢ politica republicana cone-
guda pels seus convilatans com els Pega; en va destacar un avi de Joa-
quim, Anicet Gironella, que havia estat regidor municipal.

El lloc de naixement, la memoria de I'indret i del seu entorn relacional
més proper foren molt importants en diversos aspectes de la vida de
Vicens Gironella. Malgrat que va residir la major part del temps allunyat
fisicament del seu poble natal a causa de la victoria franquista i per la
seva condicid de refugiat a Franca, el record i les empremtes del lloc van
impregnar substancialment algunes de les seves experiencies a I'exili.
«De qué voleu que parli un exiliat, si no és de la terra que ha deixat
enrerex’, afirmava en un dels seus escrits.

Per tant, una primera cosa a la qual cal parar atencid és el petit mén local
on Joaquim Vicens va créixer i es va formar, pero que també va contri-
buir a conformar des de I'accié politica, social i cultural. Un fet altament
significatiu per entendre aspectes rellevants de la seva biografia té a
veure amb el principal sector que historicament caracteritzava l'estructu-
ra socioeconomica d'Agullana, la indUstria surera. Aquesta poblacid i al-
tres indrets empordanesos van ser dels primers llocs de I'Estat espanyol
afertaps de suro i a comercialitzar-los. Es calcula que cap a mitjan segle
XVIIl aquesta activitat ja hi tenia arrelament i va anar experimentant un
creixement constant en anys posteriors, sobretot amb l'arribada de les
primeres maquines i la instal-lacié de la llum electrica.

Una part notable de les persones laboralment actives d'Agullana s'es-
pecialitzaren en els diversos vessants que comportava l'explotacié del
suro; la produccid tapera es destinava basicament a Franca i al mercat
europeu atés que en aquells moments la demanda peninsular era
molt escassa. Lany 1913 s‘assoli el cim quant a nombre d'empreses i
empleats, amb quaranta fabriques que donaven feina a uns sis-cents
treballadors d'una poblacié propera a les dues mil persones’. Aquest
substrat socioeconomic va propiciar que la poblacid, malgrat formar part
d'un entorn rural, adquiris certa fesomia urbana i que les seves relaci-
ons comercials d'abast internacional aixi com la seva situacio geografica,
a tocar de la frontera francoespanyola, li atorguessin un caracter forca
singular. Hi destacava, per exemple, una notable activitat associativa al
voltant de giiestions educatives, culturals, d'esbarjo o laborals.

La Primera Guerra Mundial va suposar un punt d'inflexid determinant
que va comportar una progressiva recessié de la inddstria surotapera a
Agullana i als seus entorns, no només com a conseqtiéncia directa del
conflicte, sind també a causa de problemes especifics vinculats a la ma-
teixa dinamica del sector®. Una part dels seus treballadors es va haver
de reciclar com a paletes, en feines temporals al camp o optar per cercar
noves oportunitats en altres indrets. Les empreses, per la seva banda,

Retrat de J.Vicens Gironella en plena joventut
Photo de J. Vicens Gironella dans sa prime jeunesse

van tendir a traslladar-se cap a poblacions baix-empordaneses de tradi-
cid surera que disposaven de transport per tren o per mar, com Palamds,
Sant Feliu de Guixols o Palafrugell. AAgullana, Iany 1936 hi havia regis-
trades tretze fabriques sureres’. Aquest procés de davallada va crear les
condicions propicies per a un augment de la tensid social.

Pel que fa a l'estructura de la propietat de la terra, unes poques fami-
lies —els Bech de Careda, els Perxés, els Portola, els Genfs...- posseien
la major part dels boscos d'on s'extreia el suro. S'ha de tenir en compte
que, amb el pas del temps, s'havia anat donant un procés de concen-
tracio de la propietat i una progressiva —i conflictiva- privatitzacid de
les terres comunals™. En alguns casos, eren els mateixos propietaris
forestals els qui exercien d'industrials surotapers''. Per un altre costat,
la institucid eclesial mantenia el seu arrelament secular a la poblaci, i
exercia una notable influéncia ideologica damunt els vilatans, la qual,
entre altres coses, afavoria la naturalitzacié d'unes determinades rela-
cions de poder.

21



Un jeune homme inquiet et engagé

Joaquim Vicens Gironella, fils de Marcel-Ii et de Maria de las Neus, est
né le 4 aolit 1911 dans le village d'Agullana, dans le Haut-Ampurdan,
province de Gérone, au sein d'une famille d'artisans du liége; la branche
paternelle pratiquait cette activité depuis plus d'un siecle. C'était une
famille de tradition républicaine connue par ses concitoyens sous le
sobriquet de Pega; I'un de ses grands-parents, le cordonnier Joaquim
Anicet Gironella s'était fait remarquer par ses activités politiques et avait
été conseiller municipal d'Agullana.

Le lieu de naissance, la mémoire de I'endroit et de son environnement
relationnel le plus intime ont été d'une grande importance pour divers as-
pects de lavie de Vicens Gironella. Etbien qu'il ait vécu la plupart du temps
éloigné physiquement de son village natal suite a la victoire franquiste et
de parsa condition de réfugié en France, le souvenir et I'empreinte du lieu
ont imprégné de maniére substantielle quelques-unes des expériences
de l'exil. «De quoi voulez-vous que parle un exilé, si ce n'est de la terre qu'il
a laissée derriere lui 7, affirmait-il dans 'un de ses écrits.

Donc, I'une des premieres choses auxquelles il convient de préter atten-
tion, c'est le petit monde local dans lequel Joaquim Vicens Gironella a
grandi et s'est formé, mais qui a également contribué a modeler son ac-
tion politique, sociale et culturelle. Un fait éminemment significatif pour
la compréhension de certains aspects marquants de sa biographie est a
mettre en relation avec le secteur principal qui caractérisait la structure
socio-économique d'Agullana: I'industrie du liege. Ce village, ainsi que
dautres lieux de 'Ampurdan ont été les premiers endroits de 'état
espagnol a fabriquer des bouchons de liege et a les commercialiser.
On calcule que vers la moitié du XVIliéme siécle cette activité était déja
implantée et qu'elle allait connaftre une croissance constante les années
suivantes, surtout avec 'arrivée des premieres machines et I'installation
de I'électricité.

Une partie assez conséquente des personnes en activité a Agullana se
spécialisa dans les divers secteurs de I'exploitation du liege; la produc-
tion de bouchons était destinée principalement a la France et au marché
européen étant donné que la demande péninsulaire était tres faible.
On estime qu'en 1913, le nombre d'entreprises et employeurs sélevait
a 50 et que 40 fabriques donnaient du travail a 600 ouvriers dans un
village qui comptait prés de 2000 habitants’. Ce substrat socio-éco-
nomique fera que le village, bien qu'intégré dans un environnement
rural acquiére une relative physionomie urbaine et que ses relations
commerciales comme fournisseur d'un marché international, ainsi que
sa situation géographique de proximité avec la frontiére franco-espa-
gnole, lui octroie un caractére tout a fait singulier. Il se singularisait, par
exemple, par une intense activité associative en relation avec I'éduca-
tion, la culture, les loisirs ou le travail.

La Premiere Guerre Mondiale va supposer un tournant déterminant
qui implique une récession progressive de I'industrie du bouchon de
liege a Agullana et dans ses environs, non seulement comme consé-
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quence directe du conflit, mais aussi a cause de problémes spécifiques
dus a la propre dynamique du secteur®. Une partie des travailleurs dut
se recycler comme manceuvre, travailleur saisonnier dans l'agriculture
ou choisir de chercher fortune en d‘autres lieux. De leur coté, les entre-
prises ont eu tendance a migrer vers des villages du Bas-Ampurdan ot
I'on travaillait traditionnellement le liege et ot I'on disposait de moyens
de transports par chemin de fer ou par mer, tels Palamos, San Feliu de
Guixols ou Palafrugell. En 1936, Agullana comptait 13 usines traitant le
liege?. Ce processus de déclin allait créer un durcissement de la tension
sociale.

En ce qui concerne la structure de la propriété fonciére, un petit nombre
de familles, les Bech de Careda, les Perxés, les Portola, les Genis. ..
possédaient la majorité des bois d'ou est extrait le liege. Il convient
de prendre en compte qu‘avec le temps, s'était créé un processus de
concentration de la propriété et une progressive et conflictuelle priva-
tisation des terres communales™. Dans certains cas, c'était les proprié-
taires des terres et des bois eux-mémes qui créaient une usine traitant
leur liege™. Par ailleurs, I'institution religieuse maintenait son pouvoir
séculaire sur la population, et exercait une influence idéologique indé-
niable sur les villageois, ce qui, parmi d'autres choses favorisait adop-
tion de certaines relations de pouvoir.

Dans cette situation de crise, la famille Vicens Gironella qui depuis
plusieurs générations travaillait dans le liege, essentiellement dans de
petits ateliers qui vendaient leur production a des entreprises exporta-
trices, devait considérer le futur comme tout a fait incertain; aussi fut-il
décidé que les deux fils, Joaquim et Anicet, poursuivraient des études
afin d'avoir la possibilité de gagner leur vie d'une autre facon. Et alors
qu'il était encore tres jeune on envoya Joaquim a Gérone chez des pa-
rents dans le but qu'il y fasse des études pour devenir instituteur, mais
au bout de quelques années ce dernier abandonna les études et revint
dans son village. Son frere, Anicet, fit preuve de meilleures disposition
etil entama des études pour enseigner, études qu'il ne termina pas'.

Aprés son service militaire a Gérone, il obtint le grade de sergent,
Joaquim s'installa a Agullana pour exercer le métier familial, en se spé-
cialisant dans le poste de équarrisseur™.

Il va également s'impliquer dans diverses activités politiques et cultu-
relles. Il était adhérent du Centre Républicain Socialiste dont son pére
était un membre éminent, cercle qui regroupait une bonne partie des
forces de gauche et des militants syndicalistes de la localité. Sa prin-
cipale attache politique dans la zone était l'organisation que dirigeait
Josep Puig Pujades, de Figueras, laquelle devait par la suite se rattacher
a ERC (Gauche Républicaine Catalane). Fruit de cette relation, Vicens
Gironella devint collaborateur de la publication Emporda Federal (‘Am-
purdan Fédéral), organe des républicains de la zone, ce qui lui permit de
trouver un débouché a son go(t pour I'écriture™. Auparavant quelques-
uns de ses textes avaient été publiés dans des médias locaux, ainsi que
dans le programme des fétes de son village. Occasionnellement, il pu-
blia quelques poemes dans LAutonomista que dirigeait depuis Gérone
Darius Rahola™.

15, AGULLANA — Calle de

. Meismim, Feb Barreluns

En aquella situacid de crisi, la familia dels Vicens Gironella, que durant
diverses generacions havia treballat en el sector surer, basicament en
petits tallers que venien la seva produccid a empreses exportadores, no
devia veure un futur gaire clar i va mirar de donar estudis als seus dos
fills ~Joaquim i Anicet- a fi que tinguessin la possibilitat de guanyar-se
la vida d'altres maneres. De ben jove, els seus pares van enviar en Joa-
quim a Girona, a casa d'uns familiars, amb la intencid que hi acabés cur-
sant Magisteri, pero al cap d'uns anys va abandonar els estudis i retorna
al seu poble. El seu germa Anicet va mostrar una major disposicid i va
comencar la carrera docent, per bé que no la va arribar a completar'.

Després de fer el servei militar a Girona, en qué va assolir la graduacio
de sergent, Joaquim s'instal-la a Agullana per continuar l'ofici familiar
en l'especialitat de carrador'. També es va involucrar en diverses activi-
tats politiques i culturals. Formava part del Centre Republica Socialista,
del qual el seu pare era un membre destacat, on s'aplegaven bona part
de les forces d'esquerra i dels militants sindicalistes de la localitat. Els
seus principals vincles politics a la comarca eren amb l'organitzacio que
encapcalava el figuerenc Josep Puig Pujades, que s'integraria a ERC.
Fruit d'aquesta relacid, Vicens va passar a col-laborar amb la publicacié

Vista de la poblacio d’Agullana, cap als anys vint
Vue du village d'Agullana, autour des années vingt

Emporda Federal, drgan del republicanisme a la comarca, la qual cosa va
donar una via de sortida a la seva afeccid per I'escriptura’, anteriorment
ja havien aparegut alguns textos seus en mitjans locals, com ara en el
programa de festes del poble. També va publicar ocasionalment alguns
poemes a LAutonomista que dirigia des de Girona Darius Rahola™.

Els articles de Vicens Gironella a I'Emporda Federal durant la Segona
Republica permeten fer-se una certa idea d'alguns dels seus interes-
sos i de les posicions amb que s'identificava . Els seus escrits parteixen
d'una assumpcio de valors progressistes il-lustrats i, en la seva majoria,
defensen la cultura com un instrument d'alliberament huma enfront
dels mites i els dogmes religiosos i els estrets lligams que es donaven
entre la institucio eclesial i el caciquisme. Hi destaca i lloa persones i
institucions d’Agullana que promovien el coneixement i I'esperit critic
a fi de pujar ciutadans conscients amb capacitat d'exercir la seva au-
tonomia personal, sigui el paper dels mestres a I'escola publica; les
activitats formatives empeses des de la Biblioteca Popular o les poli-
tiques socialment i culturalment avancades impulsades pels governs
republicans des dels ajuntaments, la Generalitat de Catalunya o el go-
vern espanyol.
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Lesarticles de Vicens Gironelladans|’Emporda Federal durantla Seconde
République permettent de se faire une idée assez claire de quelques-
uns ses centres d'intérét et des positions auxquelles il s'identifiait. Ses
écrits participent a une mise en avant des idéaux progressistes de ['il-
lustration et, pour la plupart prénent la culture comme instrument de
libération de I'nomme en opposition aux mythes et dogmes religieux,
ainsi qu‘aux étroites relations qu'entretiennent institution religieuse et
caciquisme. Dans ses écrits, il met en valeur et loue des personnes et
des institutions d’Agullana qui promeuvent la connaissance et l'esprit
critique dans le but de pousser les citoyens conscients, et en capacité
d'exercer leur libre-arbitre, & soutenir le réle d'éducateur des maitres de
I'école publique, les activités éducatives qu'organise la Bibliothéque Po-
pulaire ou, enfin, les politiques socialement et culturellement avancées
que promeuvent les républicains depuis les mairies, la Généralité de
Catalogne ou I'état espagnol.

Dans ses textes, Vicens Gironella s'en prend a tout ce qui, selon lui, pré-
tend maintenir le peuple dans un état infantile afin qu'il demeure sans
défense, prolongeant ainsi son asservissement. La défense de la laicité
constitue le trait le plus saillant de ces collaborations, et cela le conduit,
par exemple, a dénoncer I'incongruité de ces républicains, socialistes et
communistes qui inscrivaient leurs enfants dans des écoles catholiques
ol l'on enseignait des valeurs totalement en opposition avec leurs
idéaux d'émancipation. La position de Vicens Gironella envers les centres
d'éducation catholique ou, selon lui, on manipulait les enfants au moyen
de croyances irrationnelles, finit par lui faire préconiser leur fermeture.

A coté de ces articles qui appellent a la sécularisation totale de la vie
publique et la nécessité de promouvoir des valeurs civiques républi-
caines au service de la collectivité, il aborde également la situation de
crise de I'industrie du liege et propose des mesures concretes pouvant
contribuer a sa réactivation.’ Ou alors il revendique la figure de Macia
ou 'insurrection armée de Prats de Moll6 qui prétendait proclamer la
République Catalane en opposition au gouvernement autoritaire des
militaires espagnols. Action qui, selon lui, allait supposer «une grande
victoire morale, (...) une blessure mortelle infligée au cceur corrompu
de la Dictature». Suite au débat sur le Statut d’Autonomie de la Cata-
logne, Vicens Gironella manifeste «l'espoir d'une large autonomien,
mais si celle-ci se réduisait au minimum, «avec des airs d'esclavagen,
«avec un centralisme accaparateur qui ne nous laisse pas développer
I'usage de notre langue» ou «avec un financement squelettique, il
nous faudrait reconquérir «couteau en main» |'idéal représenté par «la
lumiére immaculée d'une étoile bienveillante»”, telle est la lutte pour
la libération de la nation.

Cette voix publique de Vicens Gironella, de pair avec son insertion dans
le tissu social et culturel d'Agullana, lui conférérent un poids certain dans
les milieux syndicaux, la gauche locale ou le républicanisme le plus
en pointe dans la cause catalane. De sorte qu‘aprés le soulévement des
militaires contre la République, lui et son frére Anicet jouérent un rdle
de premier plan dans la riposte du peuple, majoritairement a-travers
le Comité Antifasciste de leur village. Comme dans bien des endroits
du pays, en découlérent troubles, occupations d'exploitations agricoles
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et violences contre des personnes appartenant essentiellement a des
ordres religieux ou a des familles de grands propriétaires conservateurs
et traditionalistes que I'on pensait favorables au du coup d'état'™.

Lors de la constitution de la nouvelle municipalité d’Agullana, formée
par les organisations antifascistes, Joaquim Vicens Gironella fut élu
sous I'étiquette CNT. Lorganisation anarcho-syndicaliste et le groupe
socialiste républicain, lié a ERC, disposant chacun de 4 représentants,
étaient les deux forces majoritaires. Dans le second groupe figurait le
propre pere de Joaquim, Marcel-li. De sorte que dans cette configura-
tion, la famille Vicens Gironella occupait une position prééminente dans
la structure du pouvoir local.

Dans le nouvel organigramme municipal, le jeune Vicens Gironella qui
avait été sergent dans I'armée, fut chargé de la Commission de Défense,
en collaboration avec le corps des carabiniers; il devait se charger de
I'instruction militaire obligatoire pour les jeunes de vingt a trente ans
qui n‘avaient pas accompli la totalité de leur service militaire™. Parmi
les initiatives qu'il prit en tant que Conseiller, il convient de mentionner
l'ouverture de la Bibliothéque du Peuple?, la transformation de I'église
en siege de la Coopérative Municipale?' et le projet de municipalisation
de certains batiments de la localité?2.

Quatre mois apreés la constitution du Conseil, il y eut une réorganisa-
tion de I'¢quipe gouvernementale et deux nouveaux acteurs politiques
y firent leur apparition, le POUM et le PSUC, ce dernier groupe étant
dirigé par Joaquim Vicens Gironella. Nous ignorons les raisons qui
I'ont poussé a abandonner la représentation de la CNT pour rejoindre
le nouveau parti?®. Cela pourrait résulter de motifs strictement locaux,
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En els seus textos, Vicens Gironella blasma tot allo que, segons ell, pre-
tenia mantenir el poble en una minoria d'edat a fi de mantenir-lo inde-
fens i perllongar la seva subjugaci. El tret més caracteristic d'aquestes
col-laboracions amb la premsa és l'activisme laicista que, per exemple,
el portava a denunciar la incongruéncia d'aquells republicans, socialis-
tes i comunistes que portaven els seus fills a les anomenades escoles
cristianes, on es promovien valors directament confrontats als seus
ideals emancipadors. La seva posicié envers els centres religiosos d'en-
senyament on, al seu entendre, es manipulaven els infants mitjangant
creences irracionals és terminant, en propugna el tancament.

Al costat d'aquests articles que advoquen per la plena secularitzacié de
la vida publica i la necessitat de promoure valors civics republicans al
servei de la col-lectivitat, també tracta la situacid de crisi de la indUstria
surera i proposa mesures concretes per contribuir a la seva reactivacié™.
0 bé vindica la figura de Macia i la iniciativa armada de Prats de Moll6
que pretenia la proclamacié de la Republica Catalana enfront del govern
autoritari dels militars espanyols. Una accié que, segons ell, va suposar
«una gran victoria moral, (...) una mortal ferida al cor corromput de la
Dictaduran. Arran del debat sobre I'Estatut d'’Autonomia de Catalunya,
Vicens Gironella manifesta «|'esperanca d'una ampla autonomian, pero
si aquesta arribava «escanyolida, amb baf d'esclavatge», «amb centra-
lismes aclaparadors que no deixessin estendre la nostra parla» 0 <amb
finances esquifides, caldria reprendre, «coltell a la man, I'ideal que re-
presenta«la brillantorimmaculada d'una estrella acollidora», aixo és la
luita per I'alliberament nacional.

Aquesta veu publica de Vicens Gironella, al costat de la seva insercié
efectiva en el teixit social i cultural d'Agullana, li va donar certa ascen-

déncia entre sectors sindicals, de l'esquerra local i del republicanisme
més compromés amb la causa catalana. De manera que, arran de la
revolta dels militars facciosos contra la Republica, ell i el seu germa
Anicet van tenir un paper destacat en la resposta popular que, majorita-
riament, es canalitza a través del Comité Antifeixista del poble. Com en
molts altres llocs del pais, es produiren aldarulls, ocupacions de finques
i accions de violéncia contra persones, sobretot pertanyents a ordes re-
ligiosos i a families de grans propietaris, d'ideologies conservadores i
tradicionalistes, suposadament afins al cop militar.

En la constitucio del nou govern municipal d’Agullana, format per les
organitzacions antifeixistes, Joaquim Vicens s'hi va integrar en repre-
sentacié de la CNT. Lorganitzacié anarcosindicalista i el grup republi-
ca-socialista vinculat a ERC, amb quatre representants cada un, eren
dues de les forces majoritaries. En aquest darrer grup hi havia el pare de
Joaquim, Marcel-li. De manera que, en aquella situacio, la familia Vicens
Gironella va passar a ocupar una posici6 bastant rellevant en l'estructura
del poder sociopolitic local.

En el nou organigrama municipal, el jove Vicens, que havia estat ser-
gent de I'exércit, va ser nomenat cap de la Comissio de Defensa i, amb
|a col-laboracid del cos de carrabiners, tenia cura de la instruccié militar
obligatoria per als joves de vint a trenta anys que no havien complert sis
mesos de servei militar’®. Entre les seves iniciatives en qualitat de con-
seller, cal destacar l'obertura de la biblioteca del poble?, la conversid de
I'església en seu de la Cooperativa Municipal®' o la impulsié del procés
de municipalitzacid de les finques urbanes?.

Quatre mesos després de la constitucié del consistori, hi va haver una
remodelacié de I'equip de govern i hi aparegueren dos nous actors
politics, el POUM i el PSUC, aquesta darrera organitzacié encapgalada
per Joaquim Vicens. No sabem les raons que van portar-lo a abando-
nar la representacié de la CNT i a adscriure’s al nou partit?’; tant podia
ser per motius estrictament locals, fruit de desavinences internes o de
contraposicié d'interessos concrets, com per motius politics de caracter
més general i d'un major calat, atesa la creixent divergéncia estrategica
entre les dues grans tendéncies que conformaven el bloc republica. O
per ambdues coses a I'hora, és clar. També cal tenir en compte la crei-
xent influéncia del PSUC en la politica catalana i el fet que, enfront del
revolucionarisme de faistes i poumistes, el partit de Joan Comorera es
presentava com un partit revolucionari perd d'ordre, una organitzacio
pragmatica i amb una militancia disciplinada®.

Malgrat aquest canvi, Vicens Gironella continuava disposant d'un im-
portant suport dins el Consell Municipal. En les votacions per elegir els
diferents carrecs va obtenir el mateix nombre de vots —sis— que Josep
Sufier de la CNT, que esdevindria president primer, equivalent a alcalde;
mentre que Vicens seria nomenat president segon, malgrat que el PSUC
només disposava de dos representants®.

Arran de la dissolucid de la Conselleria de Defensa, Vicens Gironella va
passar a compartiramb Josep Prats la Conselleria de Culturai durantun
periode curt de temps ocuparia la maxima representacié del municipi a
causa de la baixa provisional de Sufier?’. Entre les seves responsabilitats
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désaccords internes ou opposition d'intéréts bien concrets, ou raisons
politiques de caractére plus général et de plus grande ampleur, a savoir
les divergences stratégiques de plus en plus marquées entre le deux
tendances qui constituaient le bloc républicain®. Ou alors est-ce claire-
ment pour ces deux raisons. Il faut également prendre en compte 'in-
fluence grandissante du PSUC sur la politique catalane et le fait que, en
opposition avec la révolution a tout prix de la FAl et du POUM, le parti
de Joan Comorera se présentait comme une organisation révolution-
naire mais partisane de l'ordre, pragmatique, et disposant de militants
disciplinés®.

En dépit de ce changement, Vicens Gironella continua a disposer de so-
lides appuis au sein du Conseil Municipal. Dans les votes pour élire aux
différentes charges, il obtint le méme nombre de voix, six, que Josep
Sufier de la CNT qui devint Premier Conseiller, €quivalent de Maire;
Vicens Gironella, lui, fut élu Second Président, bien que le PSUC ne dis-
posat que de deux représentants?.

Suite a la dissolution de la Commission de Défense, Vicens Gironella
partagea avec Josep Prats la Commission des Affaires Culturelles et du-
rant un laps de temps trés court, il occupa la magistrature supréme en
raison de l'absence temporaire de Sufer”. Parmi ses responsabilités
figurait également la charge de s'occuper des réfugiés de guerre instal-
lés a Agullana et de leur trouver un logement®. L'une de ses dernieres
décisions, approuvée par I'ensemble du Conseil Municipal, fut I'achat
d'une petite presse d'imprimerie pour I'Ecole Publique afin d'éditer un
journal scolaire?.

Apres avoir quitté son village, il fut envoyé sur le front d'Aragon. Son
expérience d'écrivain et son sens inné de I'écriture firent que fort ju-
dicieusement, on le chargedt de la rédaction et direction du journal
Victoria (Victoire), organe de diffusion de la 144%™ Brigade Mixte, a
laquelle il avait été destiné, dirigée par un militant communiste; cette
parution s'adressait aux combattants avec l'intention de les informer
de questions en relation avec le déroulement de la guerre, de mettre
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Capcalera de la revista Victoria
En-téte de la revue Victoria

en avant des directives pouvant renforcer la cohésion, de critiquer I'en-
nemi fasciste et surtout de renforcer le moral de la troupe. Un groupe
constitué en majorité de soldats catalans, choisis par Vicens Gironella,
se chargeait de I'impression et de la diffusion de la publication qui fut
d'abord éditée a Calanda, ensuite a Alcafiiz et finalement a Azaila. Le
journal qui essayait de sortir chaque semaine comportait huit pages et
contenait des articles en castillan et en catalan; il incluait également
dessins et poémes. Son existence fut de courte durée, trois mois, étant
donné que de nouvelles directives politiques décrétérent sa fermeture
afin de concentrer les efforts éditoriaux, trop dispersés, sur des médias
plus puissants liés aux secteurs de I'armée, et plus représentatifs des
intéréts et stratégies militaires du gouvernement de la République.

La retraite progressive de I'armée républicaine amenérent Joaquim Vi-
cens Gironella a Igualada, puis a Manresa ou il fut nommé rédacteur-re-
porter de El Combatiente del Este (Le Combattant de I'Est), une solide ré-
férence dans la presse de combat, dirigé par Ramon Cabanillas, auquel
collaborérent des intellectuels reconnus®. Méme s'il est évident que ses
pages privilégiait fort logiquement les aspects politico-militaires, parais-
sait un supplément culturel Los Lunes del Combatiente (Les Lundis du
Combattant), imprimé & Montserrat sous la direction du galicien Rafael
Dieste. A Manresa, Vicens Gironella entretint des relations trés étroites
avec le journaliste Toribi Varderi, expert en politique internationale, qui
écrivait dans Treball (Travail) organe du PSUC auquel I'écrivain d'Agulla-
na collabora également.

URGANO DEL COMISARIADO DE GUERRA DEL EJERCITO DEI. ESTE

A8Q I CASPE, 21 DE ENERO 1958

també hi havia la d'atendre els refugiats de guerra instal-lats a Agullana
i tenir cura del seu allotjament?. Una de les seves darreres propostes
aprovades pel ple municipal fou la compra d'una impremta per a l'esco-
|a pablica a fi d'editar-hi un diari escolar. L'Gltima sessi6 a qué va assis-
tir abans d'incorporar-se a I'exércit republica fou el 4 de juny de 1937.

Després de deixar el seu poble, va ser enviat al front d'Aragé. La seva
experiéncia publicistica i el conreu de I'escriptura van fer que, ben aviat,
se li assignés la impulsié i direccié del periodic Victoria —portaveu de
la 144 Brigada mixta a qué ell estava adscrit, comandada per un mili-
tant comunista—, el qual anava dirigit als combatents amb la finalitat
d'informar-los de quiestions relatives al desenvolupament de la guer-
ra, marcar unes directrius cohesionadores, blasmar I'enemic feixista i
sobretot insuflar moral a la tropa. Un grup format majoritariament per
soldats catalans, triats per Vicens Gironella, s'encarregava de la redaccié
i impressié de la publicacié, que es va editar primer a Calanda, després
a Alcafiiz i finalment a Azaila. La revista mirava de sortir setmanalment,
estava formada per vuit pagines, contenia articles en castella i catala i
també incloia dibuixos i poemes. Va tenir una vida curta -al voltant de
tres mesos—, ja que noves directrius politiques van decretar-ne la disso-
lucid a fi de concentrar els esforgos publicistics dispersos en uns mitjans
més potents, vinculats als cossos de I'exércit, i més representatius dels
interessos i les estrategies militars del govern de la Republica.

El progressiu replegament de I'exercit republica va portar-lo a Igualada
i d'aqui @ Manresa on fou nomenat redactor-reporter d'£/ Combatiente
del Este, un dels mitjans de referéncia entre la premsa de combat, dirigit
per Ramon Cabanillas i on col-laboraven reconeguts intel-lectuals®. Si
bé les seves pagines privilegiaven logicament aspectes politicomilitars,
també editava en qualitat de suplement cultural Los Lunes de El Comba-
tiente, que s'imprimia a Montserrat sota la cura de l'intel-lectual gallec
Rafael Dieste. A Manresa, Vicens Gironella va entrar en estreta relacio
amb el periodista Toribi Varderi, expert en politica internacional, que
escrivia a Treball, organ del PSUC, on l'agullanenc també va col-laborar.

Ninwero 191

Capgalera d’El Combatiente del Este, 27-1-1938

En-téte de El Combatiente del Este, 27-7-793.

CANTO

Luchemos bravos hermanos,
luchemos fieros a muerte
que la voz, la del mas fuerte
rodando esta por los llanos.
La fuerza hermanos tenemos,
razon, rojas alas, cafones,
de la paz, cuervos ladrones
hermanos, & una destrocemos.
Seamos la invicta Brigada,
diseiplina, gran eoraje,
al Fascismo vil, salvaje,
demos filtima cuchillada,
Palpitante el corazin,
cara a nuevos horizontes
nuestra bandera, triunfantes
vamos clavando... jes la Razon!

J]. VICENS GIRONELLA.

Poema de Vicens Gironella a la revista Victoria, 9-10-1937
Poéme de Vicens Gironella dans la revue Victoria, 9-10-19.

8

37

27



28

J. Vicens Gironella amb un grup dexiliats republicans a Tolosa, cap a 1944
J. Vicens Gironella en compagnie d'un groupe d'exilés républicains a Toulouse, vers 1944

L'exili i I'accié politica a Fran¢a

La victoria feixista va fer que el cinc de febrer de 1939 Vicens Gironella
traspassés la frontera francoespanyola per refugiar-se a l'estat vei®', on
regnava un sentiment d'hostilitat cap als acabats d'arribar promogut so-
bretot per les forces conservadores i els principals mitjans de difusi. Els
seus pares i el seu germa també feren el cami de I'exili. En un primer
moment, Joaquim fou internat als Haras de Perpinya, que abans s'havia
dedicat a la cria de cavalls, i després va ser conduit al camp d'Argelers,
d'on s'escapoliria just abans d'entrar-hi, aprofitant l'estat de confusié,
junt al seu amic Varderi, per retornar a Perpinya®. La seva intencid era
anar a Paris i des del port de Le Havre partir cap a Méxic, pero va ser
detingut pels gendarmes francesos i va acabar internat de nou als Haras.
Després fou enviat al camp de Bram, on va passar un any, durant el qual
va dedicar gran part del temps a escriure.

El marg de 1940 va abandonar el camp de Bram per anar a treballar a
I'empresa Poudrerie Nationale de Tolosa de Llenguadoc®. Al cap de poc,
va deixaraquesta feina i, ben aviat, en va trobar una de nova a la mateixa
ciutat en una sucursal de 'empresa surera Coliege, que li va permetre
reprendre el seu ofici de tallador de taps de suro. En els mesos segiients,
Vicens Gironella va assolir una certa estabilitat i fins i tot va aconseguir
que el seu pare Marcel-li, que es trobava en un centre d'internament a
Angulema®, es reunis amb ell a la capital occitana gracies a la disposicié
del seu patré per incorporar-lo a I'empresa, atesa la llarga experiéncia
del cap de familia en la indUstria del suro. Durant aquesta temporada de
calma personal relativa, Joaquim es va casar el mar¢ de 1943 amb Paz
Santiago Ruiz, nascuda a Reinosa, que també formava part de la colonia
d'exiliats republicans.

Perd amb l'aveng de l'ocupacié alemanya van ressorgir els problemes
i va ser enviat al camp de concentracié de Récébédou i d'aqui, junt a
molts altres refugiats, a Le Croisic, on va ser enquadrat en I'Organitzacio
Todt per participar en la construccié del Mur de I'Atlantic, una extensa
fortificacié que es desplegava per tot el litoral oest de diferents paisos
junyits sota la bota del Il Reich amb l'objectiu d'impedir la previsible
intervencio aliada des de les costes angleses. Aprofitant un permis pel
naixement de la seva primera filla -Marie-Nieves—, Vicens Gironella va
decidir no retornar-hi. Va passar un temps amagat i finalment va fer cap
aTolosa, on va reprendre la seva feina de carrador, sempre amb la por al
cos davant la possibilitat de ser detingut de nou.

Durant aquell periode tan dificil, exercir la resistencia va ser per a ell,
basicament, sobreviure. Aixo és, «resistir a les vicissituds de la guerra,
a les restriccions per subvenir a les necessitats de la meva familia, a no
retornar a Le Croisic un cop acabat el permis»**. Perd, malgrat tot, no va
deixar de fer algunes tasques personals de suport a resistents antifei-
xistes del seu entorn relacional més proper vinculats a la lluita contra
I'ocupacié alemanya i va acollir a casa seva, amb els riscos que aixo com-
portava, el seu germa Anicet i el seu company Joan Pujolar®, que eren
buscats per la Gestapo.

Joaquim Vicens i la seva esposa Paz Santiago, cap a 1943
Joaquim Vicens et son épouse Paz Santiago, vers 1943

Ales seves memories, Vicens Gironella afirma que la seva militancia al
PSUC va ser «curta i per accident»®’, perd caldria precisar que, fins alla on
sabem, es va mantenir en I'ambit d'influéncia del partit, com a minim,
fins a les darreries de 1944. Van ser, per tant, uns vuit anys de relacions
politiques, que no foren constants sin intermitents. | el seu nivell d'im-
plicacié tampoc no va ser sempre el mateix, sind que va experimentar
canvis notables, d'una posicié militant durant la guerra d'Espanya ala de
company de viatge durant el procés de reorganitzacié del partit a I'exili i
de desplegament de noves estrategies politiques. En canvi, el seu germa
va continuar en el costat més activista i compromes de la lluita®.

El manteniment d'aquesta vinculacié amb els entorns comunistes —o, si
més no, amb la seva linia tactica, que incloia I'accié politicomilitar- s'evi-
dencia en el fet que va ser nomenat director de la revista Catalunya, por-
taveu de 'Alianca Catalana (AC), que es va editar a Tolosa I'any 1944, poc
després de lalliberament de la ciutat®. L'Alianca era la plataforma que
llavors impulsava el PSUC, una mena de front nacional amb I'aspiracio
d'aplegar sectors amplis de I'antifeixisme catala, tant d'esquerres com de
dretes, adhuc monarquics i franquistes desencantats, per combatre i fer
caure la dictadura; mentre que la Unién Nacional de Espafia (UNE) era
I'agrupacié germana que impulsava el PCE. Malgrat el paper central
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L'exil et I'action politique en France

Dijous, 14 setembre 1944 e et S T L T

Apres la victoire fasciste Vicens Gironella franchit la frontiére franco-espa-
gnole le 5 février 1939 pour se réfugier dans I'état voisin®' ot régnait un
sentiment d'hostilité a I'égard des nouveaux-venus qui était surtout le fait
des forces conservatrices et de leurs principaux moyens d'information. Ses
parents et son frére prirent également le chemin de I'exil. Dans un premier
temps, Joaquim futinterné aux Haras de Perpignan, consacrés auparavant
a 'élevage des chevaux; ensuite, on 'emmena au camp d'Argelés d'o,
profitant de la confusion, il s'évada, juste avant d'y entrer, en compagnie
de sonamiVarderi, ceci dans le but de revenira Perpignan. Son intention
était de gagner Paris et depuis Le Havre de s'embarquer pour le Mexique,
mais arrété par des gendarmes francais, il se retrouva a nouveau interné
dans les Haras. Il fut ensuite envoyé au camp de Bram ou il demeura une
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ment d'accomplir certaines actions en appui a la résistance antifasciste de  Le maintien de ses liens avec les cercles communistes, ou, tout au moins,
certains de ses proches engagés dans la lutte contre l'occupant allemand.  avec leur ligne tactique qui incluait le recours a l'action politico-militaire,
Clest ainsi qu'il hébergea, avec tous les risques que cela comportait, son st clairement prouvé par sa nomination comme directeur de la revue
frére Anicet et son camarade de combat Joan Pujolar qui étaient pour-  Catalunya, organe de presse de I'Alliance Catalane (AC) éditée a Toulouse
suivis par la Gestapo. en 1944, peu apres la libération de la ville*”. LAC était alors la plate- Portada de la revista Catalunya, 14-9-1944

Page de titre de la revue Catalunya, 14-9-1944
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forme qu'animaitalors le PSUC, une sorte de front national aspirant a ré-
unir de vastes secteurs de |'antifascisme catalan, de gauche tout autant
que de droite, y compris des monarchistes ou des franquistes décus;
le but était de faire tomber la dictature. L'Union Nationale d'Espagne
(UNE) était sa sceur jumelle animée par le PCE®. Malgré le role central
que jouaient les deux partis communistes, d'autres forces y adhérérent
ainsi que différents courants internes et militants de différentes orga-
nisations: ERC, ACR, PSOE, UGT, CNT, Uni6 de Rabassaires de Catalunya
(Union des Paysans de Catalogne), etc... et autres indépendants. Il faut
mentionner également les liens tissés avec certains secteurs culturels
rattachés a I'Union des Intellectuels Espagnols (UIE); celle-ci regroupait
hon nombre d'artistes parmi lesquels de grandes figures comme Picas-
so, Oscar Dominguez, Apel-les Fenosa, Marti Bas, Joan Rebull o Feliu
Elias. En ce qui concerne le secteur occitan, il convient de mentionner
Corpus Barga, Lluis Capdevila, Rafael Candel ou Joaquim Vicens Giro-
nella, lui-méme*".

A coté de 'AC-UNE qui bénéficiait également du soutien du Parti
Communiste Frangais (PCF) et était la force disposant de la plus grande
influence et capacité de mobilisation, il y avait d'autres plateformes
soutenues a divers courants et tendances du républicanisme parmi
lesquels les plus représentatifs étaient le Conseil National de Catalogne
(CNC)autour de lafigure de Carles Pii Sunyer (ERC) qui pouvait compter
sur I'appui d'une bonne partie de I'exil catalan en Amérique, la Junte
Espagnole de Libération (JEL) présidée par Diego Martinez Barrio, ex-mi-
nistre de la Seconde République espagnole, ainsi que le groupe socia-
liste d'Indalecio Prieto —dans sa direction, on trouvait Antoni M. Sbert
(ERC)-, et enfin, de création plus récente la Solidarité Catalane (SC)
avec a sa téte Josep Tarradellas (ERC) et Lluis Nicolau d'Olwer (ACR)*.
Il convient de noter la dispersion généralisée de I'univers républicain
qui trafnait derriére lui les méfiances et les luttes intestines des années
de guerre, ainsi que la désorientation et le manque de cohésion que
mettait en évidence ERC plongée dans des stratégies politiques diver-
gentes.

AToulouse, 'AC-UNE réussit a intégrer un nombre trés significatif de
militants de ERC qui s'opposaient au noyau parisien du parti, lequel
n'était d'accord ni avec la tactique d'union, ni avec le réle qu'y jouaient
les communistes. Des connaissances de Vicens Gironella, tels Luis
Capdevila ou Alexandre Deulofeu® faisaient partie de ce secteur ré-
publicain dissident. £/ Poble Catala (Le Peuple catalan), dirigé par Lluis
Capdevila, revue qu'ils éditaient en Occitanie, prit le parti de I'AC-UNE,
et cela favorisa la collaboration occasionnelle de Vicens Gironella*.

Durant cette période, Vicens Gironella fit preuve d'une intense activité
dans les milieux culturels de la résistance antifasciste et auprés des exi-
1és républicains; il intervint également sur les ondes de Radio Toulouse
pour s'opposer a la dictature franquiste. Il entretint une certaine relation
avec deux personnalités bien connus, Jean Cassou® et, plus spéciale-
ment Julidn Sanz Martinez*. Pendant quelques temps, ce dernier fut
son mentor en littérature et en art. En 1945, tous trois furent réunis
dans le recueil poétique de Vicens Gironella, Recital del dolor (Récital
de la douleur), inspiré en partie par Federico Garcia Lorca, rénovateur du
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folklore andalou, et dédié a «la mémoire sacrée des victimes et torturés
de la terreur fasciste». L'ouvrage préfacé par Cassou et illustré par Sanz
Martinez demeura inédit. Ce dernier illustra également en 1945 une
autre ceuvre de Vicens Gironella, Parada ante el cruce de los caminos
(Arrét au croisement des chemins), lui aussi inédit.

La déroute de forces fascistes et nazis amena I'ensemble du mouvement
républicain a penser que les pays vainqueurs allaient contribuer a la
chute de la dictature en Espagne. Et dans ce contexte rempli d'espoir,
I'AC-UNE prona l'action militaire pouvant susciter I'intervention des Al-
liés, et ceci par I'intermédiaire du Groupe de Guérilleros Reconquista, et
en comptant également sur une attitude favorable a la révolte de la part
de la population soumise a la dictature franquiste. Cette stratégie les
amena a susciter une incursion armée dans le Val d'Aran, suivie d'une
série d'actions dans différentes régions du territoire espagnol; tout ceci
n‘atteignit pas les objectifs fixés et les conduisit progressivement a re-
considérer les formes et les moyens du combat de l'opposition®’.

Al'été 1945, le PSUC-PCE abandonna sa politique dite d'unité nationale,
et une bonne partie des dissidents de ERC réintégrérent le parti. Trés
probablement, c'est a partir de ce moment que Vicens Gironella mit un
point final & sa collaboration avec les forces de I'exil et séloigna de la
politique. Par ailleurs le fait que les grandes puissances permettent la
continuation de la dictature espagnole eut un effet démoralisateur et
politiquement démobilisateur.

que hi jugaven els dos partits comunistes, s'hi van adherir altres forces,
corrents interns i militants de diferents organitzacions —ERC, ACR, PSOE,
UGT, CNT, Uni6 de Rabassaires de Catalunya, etc.— i persones indepen-
dents. Cal esmentar també la vinculacié que hi mantenien sectors cul-
turals vinculats a la Union de Intelectuales Espafioles (UIE), la qual aple-
gava un important nombre d'artistes, entre els quals personatges com
Picasso, Oscar Dominguez, Apel-les Fenosa, Marti Bas, Joan Rebull o Feliu
Elias. Pel que fa a I'entorn occita, cal esmentar els noms de Corpus Barga,
Lluis Capdevila, Rafael Candel o el mateix Joaquim Vicens Gironella®'.

A banda de I'AC-UNE, que també tenia el suport del Partit Comunista
Francés i que era la forca que disposava d'una major influéncia i capa-
citat de mobilitzacio, existien altres plataformes vinculades a diferents
corrents i tendéncies del republicanisme, entre les més representatives
hi havia el Consell Nacional de Catalunya (CNC) al voltant de la figura de
Carles Pi i Sunyer (ERC) i que comptava amb el suport de bona part de
I'exili catala a América; la Junta Espafiola de Liberacion (JEL) —presidida
per Diego Martinez Barrio, exministre de la Il Republica espanyola, i el
grup socialista d'Indalecio Prieto— de la direccid de la qual formava part
Antoni M. Sbert (ERC); o, de creacid més tardana, la Solidaritat Catalana
(SC), que encapcalaven Josep Tarradellas (ERC) i Lluis Nicolau d'Olwer
(ACR)*. Cal fer notar la dispersié general del mon republica, que encara
arrossegava desconfiances i lluites intestines que venien dels anys de
la guerra, aixi com la desorientacid i la manca de cohesid interna que
evidenciava ERC, involucrat en estratégies politiques confrontades.

A Tolosa, I'AC-UNE va aconseguir la integracio d'una part significativa
dels militants d'ERC, els quals es trobaven enfrontats amb el nucli pa-
risenc del partit, que no estava d'acord amb la tactica aliancista ni amb
el paper que hi jugaven els comunistes. Coneguts de Vicens Gironella,
com Lluis Capdevila o Alexandre Deulofeu®, formaven part d'aquest
sector republica dissident. La revista que editaven a la zona occitana, £/
Poble Catala, dirigida per Capdevila, va prendre partit per 'AC-UNE i aix0
va propiciar que Vicens escrivis ocasionalment en les seves pagines*.

Capcalera de la revista El Poble Catala, 15-2-1945
En-téte de la revue EI Poble Catala, 75-2-1945

Durant aquest periode, Vicens Gironella es va mostrar molt actiu en els
entorns culturals de la resisténcia antifeixista i entre els exiliats republi-
cans; també feu algunes intervencions a Radio Toulouse en contra de la
dictadura franquista. Dues personalitats reconegudes amb qui mantin-
gué certa relacio foren Jean Cassou® i especialment Julian Sanz Mar-
tinez*. Aquest darrer va ser, durant un temps, el seu mentor en temes
literaris i artistics. Els tres es van trobar en el recull de poemes de Vicens
Gironella, Recital del dolor (1945), que en part s'inspirava en el Garcia
Lorca recreador del folklore andalls i que anava dedicat a «la sagrada
memoria dels caiguts i torturats sota el Terror feixista. El poemari, amb
un prefaci de Cassou i il-lustracions de Sanz, no va arribar a publicar-se.
Aquest darrer també va tenir cura d'il-lustrar l'obra de Vicens, Parada
ante el cruce de los caminos (1945), que tampoc no va veure la llum.

La derrota de les forces nazi-feixistes va portar el conjunt del moviment
republica a considerar que els paisos vencedors contribuirien a fer caure
la dictadura a Espanya. |, en aquell context esperancador, I'AC-UNE va
promoure l'accié militar contra el régim totalitari per propiciar la inter-
vencié aliada mitjancant I'Agrupacion de Guerrilleros Reconquista de
Espafia i comptant també que la poblacié sotmesa al franquisme adop-
taria una posicid favorable a la revolta. Aquesta estratégia va dur-los a
impulsar una incursié armada a la Vall d'Aran, aixi com un seguit d'ac-
cions en diverses zones del territori espanyol, que no va reeixir en els
seus objectius i que va comportar un progressiu replantejament de les
formes i els mitjans d'exercir la lluita opositora®’.

L'estiu de 1945, el PSUC-PCE va abandonar la seva politica dita d'unitat
nacional i bona part dels dissidents d'ERC es reintegraren al partit. Molt
possiblement, fou al voltant d'aquest moment que Vicens Gironella va
posar fi a la seva col-laboracid amb les forces de I'exili republica i es dis-
tancia de la politica. D'altra banda, el fet que les grans poténcies per-
metessin la continuitat de la dictadura espanyola va resultar un factor
animicament desmoralitzador i politicament desmobilitzador.
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J. Vicens Gironella, Lombra del maligne/ Lombre du malin, entre 1946 i/et 1948

El suro com a materia escultorica

Va ser cap a la meitat de la década dels quaranta, possiblement poc
després de I'acabament de la guerra i del seu abandonament del pe-
riodisme politic, quan Vicens Gironella va practicar d'una manera més
o menys regular 'escultura en suro, si bé anteriorment, en els lapses de
temps alliberat d'adversitats i urgéncies vitals, ja devia haver fetalgunes
provatures prévies. En les notes autobiografiques que va enviar a Dubu-
ffet assenyalava les darreries de 1946 com l'inici del seu fer creatiu‘.
En ocasions posteriors situaria els seus primers assajos escultorics uns
quants anys abans®.

Si bé el seu exercici de l'escultura es fonamentava tecnicament en
els coneixements propis de l'ofici de carrador, els interessos i els fins
d'aquestes dues practiques no tenien gaire res a veure. En efecte, el tre-
ball escultoric, tal com I'entenia Vicens, es fonamentava justament en
la superaci6 dels limits restringits, la funcionalitat primaria i les pautes
més aviat mecaniques que caracteritzaven la labor artesanal del tallador
surotaper, el qual havia d'extreure de I'escorca de I'alsina surera el ma-
jor nombre possible de volums prismatics a partir dels quals modelar
els taps. Per contra, fer escultura suposava ultrapassar aquests condici-
onants, subordinacions i finalitats, i operar en una esfera d'autonomia
relativa dominada per la voluntat expressiva de I'autor, el seu enfronta-
mentamb la matériaila cerca d'un objectiu de caracter esteticosimbolic
i no utilitari.

La dedicacié de Vicens Gironella a l'escultura va tenir un moment curt
pero altament fecund durant aquests primers anys, després va seguir
un llarg paréntesi de gairebé dues décades i, finalment, ja de gran, va
reprendre l'activitat amb una nova intensitat i vigoria. A I'hora d'abor-
dar el conjunt d'aquesta produccié plastica pot ser util, per clarificador,
diferenciar-hi un preludi i dues etapes; una divisié basada no tant en
criteris formals o estilistics, sind més aviat en les distintes significacions
que, en contextos historicoartistics diferents, va prendre la seva obra en
I'espai public, aixi com en les actituds adoptades per lautor en relacié
al fet creatiu.

En aquest esquema, el preludi correspondria als tempteigs inicials i als
intents de donar-se a conéixer en el seu entorn més proper. La primera
etapa abracaria el periode en qué la seva obra ja va assolir una determi-
nada identitat formal i va ser integrada per Jean Dubuffet en I'Art Brut;
mentre que durant la segona, després d'un llarg silenci, es va mostrar
especialment productiu. Una represa que coincidiria amb la consump-
ci6 —o, si es vol, amb la resignificacié- d'aquesta tendéncia i amb l'aspi-
raci tardana de Vicens, un cop deslliurat de responsabilitats familiars i
laborals, d'assolir un cert grau de professionalitzacio com a artista.

Les seves primeres experiéncies escultoriques van ser amb argila, tam-
bé va fer alguns treballs en fusta, pero insatisfet amb els resultats va te-
nir la revelacié d'utilitzar allo que formava part del seu ambient familiar
i laboral des de sempre, el suro. «El meu material» —escrivia-, «el que
em permetra de dir que soc I'Gnic escultor del mén en suro»®. Aquesta

exclusivitat en I'is del suro que s'autoatorgava Vicens Gironella i la cre-
enca d'haver fet una troballa sensacional i inédita caldria matisar-les. Si
bé era cert que no s'havia consolidat la utilitzacié del suro en I'escultura
occidental, sf que existia una llarga tradicid que emprava aquest mate-
rial amb unes finalitats més funcionals que propiament artistiques. Els
pessebres napolitans del segle XVI poden considerar-se un dels ante-
cedents de la felloplastica, 'art de modelar i donar forma al suro. Poste-
riorment s'empra aquest material per fer maquetes d'antics monuments
romans, ja documentades en el segle XVIII, que eren objecte preuat de
col-leccié per sectors de l'aristocracia europea. Més tard es popularitza
el seu (s en forma de souvenirs per a viatgers i turistes. També s'utilitza
com a element decoratiu en |'alta pastisseria. D'altra banda, els treballs
en suro eren habituals en les zones sureres, s'usava en els exercicis
manuals escolars de principis de segle XX o en les manualitats de les
senyores benestants, pero també en les obres de pastors que vivien en
llocs propers a les suredes®'. Finalment, cal dir que artistes vinculats a
les avantguardes historiques com Joan Miré, Angel Ferrant o Leandre
Cristofol també havien incorporat el suro en algunes de les seves peces
d'entreguerres, perd amb una voluntat de subversié disciplinaria que,
en cap cas, no formava part de les aspiracions de I'autor d'Agullana.

Per Jean-Jacques Fleury, la singularitat técnica de Vicens Gironella ve
sobretot del fet que els seus baixos relleus i escultures son el fruit d'es-
culpiruna Ginica massa de suro sense recdrrer a I'Gs de I'assemblatge. De
manera que les seves obres, algunes d'una notable complexitat formal,
no utilitzen el muntatge de diversos fragments o peces, sind que tenen
un caracter integral i surten exclusivament del treball damunt una sola
Ilesca o panna de suro®2.

Durant aquest periode inicial, va exposar la seva obra a la Galerie illet
de Tolosa I'any 1947 i posteriorment en el marc d'una fira comercial a
Paris sense cap relacié directa amb les arts. En aquesta darrera, hi va
presentar uns baixos relleus i unes escultures que tenien la funcié de
publicitar 'empresa de taps de suro per a la qual treballava aleshores,
els Ftablissements Magnon de Tolosa. Un cop clausurada la fira, va dei-
xar aquestes peces al despatx que I'industrial surer René Lajus, —amb
vinculacions amb I'empresa tolosana-, tenia als Champs Elysées i va ser
alli on Dubuffet, per casualitat, va veure per primer cop les seves obres™.
Segons Vicens:

«Jean Dubuffet, apassionat de I'Art Brut (del qual jo no havia
sentit parlar mai) i entusiasmat pel que jo feia, va descobrir
aquesta nova matéria de les meves escultures. Va prendre con-
tacte amb mi per preparar una exposicié al Salé de I'Art Brut, a
casa Gallimard. La inauguracié de la qual va tenir lloc el 5 no-
vembre de 1948»*.

A més d'aquesta mostra individual, que va aplegar quaranta peces,
obres de Vicens Gironella també es van poder veure en tres exposicions
col-lectives organitzades per la Compagnie de I'Art Brut®, que era la fla-
mant associacié d'artistes i escriptors que promovia aquesta tendéncia.

Va ser a partir d'aquelles mostres a Paris que la produccié de Vicens Gi-
ronella es va veure investida d'unes noves significacions, en tant que
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Le liege comme matériau de sculpture

Clest probablement vers le milieu des années 40, peu apreés la fin de la
guerre et son abandon du journalisme politique, que Vicens Gironella
pratiqua d'une facon plus ou moins réguliére la sculpture sur liége quand
bien méme si, profitant de périodes ot 'adversité et les nécessités de la
vie ne le tenaillaient pas, il avait déja dii faire quelques essais préalables.

Dans les notes biographiques qu'il envoya a Dubuffet, il datait de fin
1946 les débuts de son travail de création®®. Plus tard, en d'autres occa-
sions, il devait dater ses premiéres tentatives de sculpture de quelques
années auparavant®’.

S'il estvrai que sa pratique de la sculpture s'appuie techniquement parlant
sur ses connaissances d'équarrisseur, les intéréts et la finalité de ces deux
activités n'ont guére a voir entre elles. En effet, la sculpture sur liege, telle
que I'entendait Vicens Gironella, impliquait précisément un dépassement
des limites du matériau, de sa fonctionnalité originelle et des normes plu-
t6t mécaniques qui caractérisaient le travail artisanal du coupeur de bou-
chons qui devait extraire de I'écorce du chéne-liege le plus grand nombre
possible de volumes en forme de prisme a partir desquels on fabriquait
les bouchons. Sculpter, par contre, impliquait dépasser ces conditions, ces
contraintes; c'était agir dans le cadre d'une autonomie relative régie par
la volonté expressive de lartiste, son combat contre la matiere et la re-
cherche d'un objectif esthético-symbolique et non fonctionnel.

Durant ces premiéres années, I'engagement de Vicens Gironella fut bref
mais extraordinairement fécond; il fut suivi d'une longue parenthése
d'environ deux décennies, et, finalement, plus agé, il reprit cette activité
avec une ardeur renouvelée. Au moment d'aborder I'ensemble de cette
production plastique, il peut étre utile, par souci de clarté, de différen-
cier un prélude et deux étapes. Cette division est fondée non pas tant
sur des critéres formels que sur les différentes significations, dans des
contextes historiques distincts, qu‘a pris son ceuvre dans I'espace public,
aussi bien que dans |'attitude de I'auteur face a son ceuvre.

Dans cette optique, le prélude correspondrait aux essais initiaux et aux
tentatives de se faire connaitre dans son entourage. La premiére étape
couvrirait la période au cours de laquelle son ceuvre acquit une identité
formelle précise et fut intégrée par Jean Dubuffet dans I'Art Brut; la se-
conde, par contre, apres un long silence, dans laquelle il va se montrer
extraordinairement productif, coinciderait avec la reconnaissance insti-
tutionnelle de I'Art Brut, ou si I'on veut avec l'acquisition de nouveaux
sens, et l'aspiration de Vicens Gironella, une fois libéré des responsa-
bilités familiales et du travail de salarié, a obtenir un certain degré de
professionnalisme artistique.

Ses premieres expériences de sculpteur eurent comme matériau |'ar-
gile; il réalisa également quelques sculptures sur bois, mais insatisfait
des résultats, il eut une révélation: utiliser ce liege qui depuis toujours,
était partie intégrante de son univers familial et professionnel. «Ma ma-
tiere, celle qui me permettra de dire que je suis le seul sculpteur au
monde sur liege.. . »*.
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Il faudrait quelque peu nuancer cette exclusivité dans I'utilisation du
liege que s'accordait Vicens Gironella ainsi que son sentiment d'avoir
fait une découverte sensationnelle et totalement inédite. S'il est bien
vrai qu'utiliser le liege en sculpture ne s'est jamais affirmé avec force
dans la sculpture occidentale, il n'en reste pas moins qu'il existait une
longue tradition qui se servait de ce matériau dans un but plus utilitaire
que proprement artistique. Les créches napolitaines du XVieme siecle
peuvent étre considérés comme les ancétres de la phelloplastique, I'art
de sculpterle liege et de créer des formes avec ce matériau. Plus tard son
emploi pour fabriquer des maquettes d'antiques monuments romains
est attesté au XVIlléme; il s'agissait d'objets de collection destinés a cer-
tains secteurs de l'aristocratie européenne. Ultérieurement, son usage
fut popularisé sous forme de souvenirs. Il fut également utilisé comme
élément de décoration par les grands maitres patissiers.

Par ailleurs, fabriquer des objets en liége était chose fréquente dans les
zones de chéne-liege. Au début du XXeme siecle, il était utilisé non seu-
lement par les éleves ou les dames de la bonne société pour leurs travaux

la seva obra va arribar a l'esfera publica integrada en el discurs avant-
guardista dubuffetia. Unes significacions, val a dir, que anaven molt més
enlla del que eren les expectatives, motivacions i finalitats de l'autor
empordanes, el qual, per exemple, no tenia, a diferencia de Dubuffet,
una actitud d'oposicié militant, intel-lectualment fonamentada, cap al
sistema artistic establert.

J. Vicens Gironella, Sense titol / Sans titre, s. d.

Algunes peces de Joaquim Vicens Gironella van ser adquirides per l'ar-
tista i intel-lectual francés i incorporades a la seva col-leccid, la qual cosa
va fer que durant molts anys la projeccié ptblica de la seva obra vin-
gués, gairebé de forma exclusiva, de les exposicions d'Art Brut que es
van fera Europa i América a partir del fons aplegat per Dubuffeti sempre
embolcallades pel seu relat®.
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TR ONETER
(JOAQUIM VICENS)

77. LE CHRIST DE QUATRE CLOUS, lidgge sculpté, haue. 29 cm.
7B L'OMBRE DU MALIN, ligge sculpté, haut. 28 cm.
7% LA CHIMERE, litge sculpté, haut. 34 cm.

G.US TAY

BO. AMIMAUX OCELLES DE VISAGES, dessin teinté de jaunc
daté du 30 aveil 1942, 225 17 em -

Bl. IMMEUBLE ET LORGMOMN AVEC ELEMEMTS COMPLEXES,
dessin teintd aux erayons de couleur, daté du 12 juillet 1942,
24% 1T em.

HERNANDEZ (MIGUEL)

EL TETE CEINTE YUN CORPS MU (1547), peinture & I'huile
sur panneau de bois mince, 41 x 33 om.

B3. FEMMES ET OISEAUX (1947), peinture & Phulle sur toile,
35227 om.

B4, HECROMAMNCIE (1948), peinture i Phuile sur tolls, &1 x 45 cm.

Cataleg de la mostra celebrada a la galeria René Drouin de Paris, lany 1949, en qué s'exposaren tres obres de J. Vicens Gironella
Catalogue de I'exposition & la Galerie René Drouin a Paris, 1949, ol furent exposées trois ceuvres de J. Vicens Gironella

manuels, mais également par des bergers vivant en des lieux proches des
chénaies pour fabriquer divers objets'. Il convient finalement de noter
que des artistes d'avant-garde tels Joan Mir6, Angel Ferrant ou Leandre
Cristofol, ontincorporé le liege a quelques-unes de leurs ceuvres d'apres-
guerre, mais ils le faisaient avec un désir de subversion des normes, ce
qui, en tout cas, n'était pas la volonté de l'artiste d'Agullana.

Pour Jean-Jacques Fleury, la singularité technique de Vicens Gironella
provient essentiellement du fait que ses bas-reliefs et sculptures sont
d'une seule pieces et qu'il n'y a aucun recours a l'assemblage. De sorte
que ses ceuvres, et certaines sont d'une trés grande complexité formelle,
n'utilisant aucun montage de différents fragments forment un tout et
naissent d'un travail sur une unique /lesca (bande) ou panna de liege®.

Durant cette période initiale, Vicens Gironella exposa ses ceuvres en
1947 dans la Galerie Gillet de Toulouse et ensuite a Paris dans le cadre
d'une foire commerciale qui n‘avait aucun rapport avec l'art. C'est la qu'il
présenta des bas-reliefs et des sculptures dont la seule fonction était la
promotion publicitaire de I'entreprise de bouchons pour laquelle il tra-
vaillait, les Etablissements Magnon de Toulouse. A la fin de la manifesta-
tion, il laissa ces ceuvres dans les bureaux de I'industriel du liege René
Lajus, lié a I'entreprise toulousaine; les dits bureaux étaient installés sur
les Champs Elysées et cest 1a que Dubuffet les découvrit pour la pre-
miére fois, et par hasard®. Au dire de Vicens Gironella: «Jean Dubuffet,
féru de I'Art Brut (je n‘avais jamais entendu parler de cela) et enthou-
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siasmé devant ce que je fais, en découvrant aussi cette nouvelle matiere
dans laquelle je sculpte. Il prend contact avec moi pour préparer une
exposition dans le Salon de I'Art Brut, chez Gallimard, exposition dont le
vernissage aura lieu le 5 novembre 1948».

Outre cette exposition individuelle qui regroupait 40 piéces de la main
de Vicens Gironella, on put voir les ceuvres de l'artiste agullanin dans
trois expositions collectives montées par la Compagnie de I'Art Brut®
qui était la toute jeune et flamboyante association qui regroupait les
artistes et écrivains partisans de ce concept.

Clest a partir de ces expositions parisiennes que la production de Vi-
cens Gironella va se voir investie d'une nouvelle signification, étant
donné que son ceuvre est entrée dans la sphere publique intégrée a
un discours avant-gardiste dubuffétien. Une signification, il faut bien le
reconnaitre, qui allait bien au-dela des attentes, motivations et buts de
I'artiste ampurdanais, lequel, par exemple, a la différence de Jean Du-
buffet, n'adoptait pas une attitude d'opposition militante, intellectuelle-
ment argumentée, vis-a-vis du systeme artistique établi.

Certaines ceuvres de Joaquim Vicens Gironella furent acquises par lartiste
et intellectuel francais et rejoignirent sa collection, et de ce fait, durant de
nombreuses années, I'image publique de I'ceuvre de Vicens Gironella
provint, de maniére quasiment exclusive, des expositions que I'Art Brut
organisa en Europe et en Amérique a partir du fonds réuni par Dubuffet;
en outre, elle était toujours étroitement liée a cette vision de l'art®.

J. Vicens Gironella, El Crist dels 4 claus/ Le Christ de 4 clous, entre 1946 i/et 1948
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Primera pagina de la monografia de Jean Dubuffet sobre J. Vicens Gironella arran de
la seva exposicid al Foyer de I'Art Brut, Paris, 1948

Premiére page de la monographie de Jean Dubuffet consacrée a J. Vicens Gironella
lors de son exposition au Foyer de ['Art Brut, Paris, 1948

L'Art Brut

La conceptualitzacié dubuffetiana de I'Art Brut no va néixer del no res,
sin6 que és possible assenyalar algunes de les seves principals genealo-
gies. En un sentit general podriem emparentar-la amb certes ideologies
conformadores del Romanticisme que vindicaven allo natural i primigeni
enfront d'allo cultural i civilitzador.

Posteriorment, es pot relacionar, ni que sigui parcialment, amb certes
mirades eixides des del camp artistic, les quals pretenien posar en qlies-
tié valors i jerarquies de la vella cultura burgesa i eurocéntrica mitjan-
cantlainvocacid dallo percebut com a exatic o primitiu, un esguard que,
malgrat tot, no deixava de tenir cert deix colonial. O bé, a un nivell no
excessivament distant, amb els plantejaments de determinades avant-
guardes historiques —com el surrealisme- que en la seva aspiracié de
situar-se enfront de la rad instituida vindicaven certes realitzacions al
marge del sistema artistic establert per soscavar-ne els fonaments i sub-
vertir l'ordre sociocultural i politic dominant. Autors com Paul Eluard o
André Breton, entre altres, col-leccionaven tota mena d'obres i objectes
que responien a una posicié d'alteritat envers els canons estétics i I'uni-
vers cultural de la modernitat.

Per un altre costat, cal esmentar una altra mena d'iniciatives que, sorgi-
des inicialment fora de I'ambit artistic, sobretot en el camp medic, van
acabar tenint una notable repercussié en l'obra d'alguns artistes. Fou el
cas, entre altres, del psiquiatra Hans Prinzhorn que va atendre la crea-
tivitat dels malalts mentals. La seva obra va influir, de manera diversa,
autors com Max Ernst, Paul Klee o Jean Dubuffet. Segons I'historiador i
assagista Hal Foster, cada un d'aquests autors va fer una lectura especifi-
ca d'aquesta produccid psicotica en funcié d'unes finalitats propies, que
era expressionista en el cas d'Ernst; visionaria en el de Klee; o transgres-
sora en el de Dubuffet>.

Aquest darrer, cap al 1940, es va comencar a interessar pels dibuixos
dels nens®8, després va fer una gira per hospitals psiquiatrics de Suissa,
va viatjar al Magreb i va atendre les cultures dites primitives mogut pel
seu interes pels metodes i les aportacions de I'etnografia i Iantropolo-
gia®. En paral-lel va iniciar una col-leccié d'art «irregular» que, sota el
nom d’Art Brut —en el sentit de descurat, cru o incivilitzat, relacionable
amb el concepte de «pensament salvatge» que, anys després, teoritzaria
Claude Lévi-Strauss®®-, incloia obres visuals realitzades al marge dels
valors i els criteris artistics establerts.

A mesura que Dubuffet va anar aprofundint les seves recerques i cons-
truint la seva col-leccid aplicara uns criteris cada cop més estrictes a fi
d‘acotar el seu camp d'interessos. Aixd comportara, malgrat certes con-
tradiccions, I'exclusio dels treballs lligats a la tradicié —com l'art primitiu,
Iart popular o I'art infantil- i l'obra dels autors amb formaci artistica.
|, per contra, una concentracié en els creadors europeus i la produccid
dels alienats i els aillats socialment, els excéntrics i els inadaptats, els
autodidactes i persones foranes o rebels a la cultura instituida®’.

Ultra els aspectes idealitzadors i essencialistes de la lectura dubuffeti-
ana, segons la qual aquestes obres emanaven directament de les fon-
daries de I'ésser sense veure's condicionades i/o constrenyides pel seu
entorn sociocultural, també hi havia la voluntat de qiiestionar el gust
estetic i l'ordre artistic dominant, aixi com el model civilitzador en que
un i altre se sustentaven.

Lany 1948, Jean Dubuffet, André Breton, Jean Paulhan, Michel Tapié,
Henri-Pierre Roché, Charles Ratton i altres artistes i intel-lectuals van
constituir la Compagnie de I'Art Brut amb l'objectiu d'aplegar, investigar
i difondre aquesta mena d'obres¢2. | va ser en aquest marc d'interessos
que es van interessar per l'obra de Vicens Gironella.

Quan Dubuffet va «descobrir» I'obra de Vicens, aquest no havia sentit
parlar mai de I'Art Brut, un fet no gens estrany, no només per la gairebé
total desvinculacié de I'autor empordanés de I'escena artistica contem-
porania, sind perque 'any 1948 eren poques les persones, fins i tot en-
tre els sectors especialitzats, que en sabien alguna cosa.

De manera que si volem entendre adequadament I'aportacié de Vicens
hem de diferenciar entre el que és 'obra en si—i allo que pretenia el seu
autor- del discurs i la intencid ideologica que va projectar-hi Dubuffet.
En ocasions no es fa aquesta distincid i s'atribueix als autors de I'Art Brut
una identificacid mecanica amb els plantejaments avantguardistes que
defensava l'intel-lectual francés i el grup de la Compagnie, cosa que en
traeix radicalment el sentit.

Molt oportunament, Hal Foster en el seu assaig sobre l'artista com a et-
nograf, on caldria emmarcar la mirada dubuffetiana, ja assenyalava els
perills del «mecenatge ideologicy; és a dir, el fet de voler representar la
veu de l'altre®®. En aquest cas, la dels autors adscrits a I'Art Brut. En un
sentit semblant s'ha expressat Pauline Goutain, per a qui els membres
de la Compagnie de I'Art Brut en atribuir-se el dret de paraula sobre
les obres marginals i en posar-les al servei del seu projecte anticultural
exercien una certa forma de dominacid cultural®.

Ara bé, aix0 no vol dir que no hi hagués possibles i diversos graus d'in-
teraccid, encara que fos des d'una relacié de desigualtat, entre el fer
dels unsi el dir dels altres. De manera que les aportacions i les troballes
formals dels productors visuals tinguessin uns efectes en la conceptua-
litzacid que en feien els tedrics —quant al cas concret de Dubuffet s'ha de
dir que la seva recepci6 d'aquestes obres nascudes de |'alteritat van tenir
una incidéncia reconeguda en el seu treball artistic personal- i, inversa-
ment, que les hermengutiques que aquests intel-lectuals desplegaven
també tinguessin, en alguns casos, una repercussié en els autors i les
obres que eren objecte de la seva atencié.

Les primeres peces escultoriques de Vicens Gironella, tot i que van ser
elaborades al marge dels corrents estetics de I'#poca, presentaven certa
afinitat formal i certa sintonia espiritual amb una mena de produccié
artistica que, malgrat que en el seu moment va passar relativament
desapercebuda, en part perqué aparentment no s‘ajustava a l'esperit
de reconstruccié que va marcar els anys de la postguerra a Franca, avui
és vista per molts historiadors com una de les millors encarnacions del
periode. Un tipus d'obres on primava la individualitat del subjecte i que
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L'Art Brut

La conceptualisation dubuffetienne de I'Art Brut n'est pas sortie du
néant, il est possible de dessiner les branches maitresses de son arbre
généalogique. Dans un sens général, il pourrait s'apparenter a certaines
idéologies qui contribuérent a I'éclosion du Romantisme qui revendi-
quait le naturel et le primitif face a la culture et la civilisation.

Ultérieurement, on peut le mettre en relation avec certaines conceptions
issues du champ artistique qui prétendaient remettre en question les
valeurs et la hiérarchie de la vieille culture bourgeoise et euro centrée
au moyen d'éléments percus comme exotiques ou primitifs; un regard
en quelque sorte non exempt de colonialisme. Ou encore, a un niveau
pas tres éloigné, avec les théories de certaines avant-gardes historiques,
tel que le Surréalisme, qui, dans leur aspiration a se positionner en op-
position a la raison institutionnelle, revendiquent certaines réalisations
en marge du systéme artistique dominant stable afin de miner les fon-
dements mémes et chambouler l'ordre socioculturel et politique domi-
nant. Des écrivains comme Paul Eluard ou André Breton, entre autres,
collectionnait toutes sortes d'ceuvres et d'objets qui renvoyaient a une
position d'altérité face aux canons esthétiques et a I'univers culturel de
la modernité.

Par ailleurs, il convient de mentionner une autre catégorie d'initiatives
qui, surgies a l'origine hors du monde artistique, principalement de
I'univers médical, finirent par avoir une forte répercussion sur l'ceuvre
de quelques artistes. Ce fut le cas, entre autres, du psychiatre Hans
Prinzhorn qui préta attention a la créativité des malades mentaux. Son
ceuvre influenca, de diverses facons, des artistes tels Max Emst, Paul
Klee ou Jean Dubuffet. Au dire de I'historien et essayiste Hal Fuster,
chacun de ses créateurs fit sa propre lecture de cette production psy-
chotique a l'aune de finalités qui lui étaient propres, expressionnistes
pour Emst, visionnaires dans le cas de Klee, et transgressives dans celui
de Dubuffet>.

Ce dernier commenca, vers 1940, a s'intéresser aux dessins d'enfants®,
ensuite il réalisa un périple a travers les asiles psychiatriques de Suisse,
voyagea au Maghreb et se prit d'intérét pour les cultures dites primi-
tives, m{ par I'intérét qu'il portait aux méthodes et apports de I'eth-
nographie et de I'anthropologie®. Parallelement, il commenca une
collection d'art «irrégulier qui, sous le nom d’Art Brut, dans le sens de
négligé, cru, barbare, et que I'on peut mettre en relation avec la «pensée
sauvage» que, Claude Lévi-Strauss®® devait théoriser des années plus
tard, comportait des ceuvres visuelles concues hors des valeurs et cri-
teres artistiques dominants.

A mesure que Dubuffet approfondit ses recherches et construisit sa
collection, il appliqua des critéres de plus en plus stricts afin de borner
le champ de ses intéréts. Et ceci signifia, malgré certaines exceptions,
I'exclusion d'ceuvres liées a la tradition dart primitif, populaire, des
enfants et les travaux dartistes possédant une formation artistique.
Par contre, il se concentra sur les créateurs européens, la production
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des malades mentaux, marginaux sociaux, excentriques , inadaptés,
autodidactes, hors-normes ou rebelles a la culture institutionnelle®’.

Au-dela des aspects idéalistes et essentialistes de la lecture dubuffetienne
selon laquelle ces ceuvres provenaient directement des fondements de
I'8tre sans que l'on y voit un conditionnement et/ou des entraves de la
part du milieu socioculturel, il y avait également une volonté de mettre
en question les godts esthétiques et l'ordre artistique dominant, ainsi
que le modeéle civilisateur dont tous deux se nourrissaient.

En 1948, Jean Dubuffet, André Breton, Jean Paulhan, Michel Tapié,
Henri-Pierre Roché, Charles Ratton et autres artistes et intellectuels fon-
derentla Compagnie de I'Art Brut dans le but de regrouper les créateurs,
faire des recherches et diffuser ce type d'ceuvres.®? Et c'est dans cette op-
tique qu'ils s'intéresserent a l'ceuvre de Joaquim Vicens Gironella.

Lorsque Dubuffet «découvrit» I'eeuvre de Vicens Gironella, celui-ci n‘avait
jamais entendu parler de I'Art Brut, ce qui n'est guére étonnant et non
seulement dii au fossé qui séparait I'artiste ampurdanais de la scene
artistique contemporaine, mais également parce qu'en 1948 peu nom-
breuses étaient les personnes, méme parmi des cercles de spécialistes,
qui en avait eu vent.

De sorte que si nous voulons comprendre de facon adéquate I'apport
de Vicens Gironella, nous devons faire la différence entre ce qui est
I'essence méme de son ceuvre et ce que prétendait faire son auteur du
discours et de I'intention idéologique qu'y projetait Dubuffet. Parfois, on
ne fait pas ce distinguo et l'on identifie mécaniquement les artistes de
I'Art Brut a des positions avant-gardistes que défendaient I'intellectuel
francais et la Compagnie de I'Art Brut, ce qui revient a trahir compléte-
ment le sens de leur ceuvre.

Fort opportunément, Hal Foster dans son essai sur l'artiste en tant qu'eth-
nographe, et c'est ainsi qu'on devrait qualifier la vision dubuffetienne,
a déja signalé le danger du «mécénat idéologique», a savoir le fait de
vouloir représenter la parole de l'autre®®. Dans ce cas précis, celle des ar-
tistes de I'Art Brut. Pauline Goutain a abondé dans ce sens; pour elle, les
membres de la Compagnie de I'Art Brut, en s'attribuant un droit de parole
sur ces ceuvres marginales et en les mettant au service de leur projet anti
culturel, exercent une certaine forme de domination culturelle.*

Maintenant, ceci ne veut pas dire qu'il n‘ait pas eu de possibles et divers
degrés d'interaction, encore que cela se soit produit dans une relation
d'inégalité entre le faire de certains et le dire d'autres. De telle sorte qu'il
est possible que les contributions et découvertes formelles des produc-
teurs visuels aient eu un effet sur la conceptualisation qu'opérait sur
elles les théoriciens —quant au cas concret de Dubuffet, il convient de
dire que l'accueil qu'il a réservé a ces ceuvres, nées de I'altérité, a eu une
incidence qu'il a franchement avouée sur son travail artistique person-
nel-, et a I'inverse, il est tout aussi possible que les interprétations que
faisaient ces intellectuels aient eu, dans quelques cas, une répercussion
sur les artistes et les ceuvres qui avaient retenu leur attention.

Etant donné que les premiéres sculptures de Vicens Gironella avaient
été élaborées en marge des courants esthétiques de I'époque, elles

J. Vicens Gironella, Suro mascle / Liege male, entre 1946 i/et 1948
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J. Vicens Gironella, Quimera/ Chimere, entre 1946 i/et 1948

eren fetes «de signes, matéries, gestos, expressié del cos, referéncies al
vocabulari popular o artesanal, de processos més que d'objectes artistics
acabats, de referéncies a l'art no occidental (...), d'una violéncia en fi, en
molts de casos heretada de I'experiéncia de la guerra»®>. Wols, Fautrier
o el mateix Dubuffet serien alguns dels seus noms més representatius.

Pera alguns analistes, aquests atacs a la forma i a la matéria —traces del
desastre bel-lic- no eren exclusivament expressions del drama huma
que va persistir després de I'acabament del conflicte armat, sing també
exercicis catartics, pulsions de vida i gestos d'alliberament que afirma-
ven unarenaixenca, no pas malgrat les ferides sind justament a partir de
la seva plena assumpcié®. Una mena d'obres que buscaven un ancorat-
ge fisic gairebé carnal, organic, com si la rad ja no pogués servir de ga-
rantia a la persona i hagués de submergir-se a una realitat de base, molt
concreta, la del cos i la matéria®’. Aquestes coincidéncies entre el fer de
Vicens Gironella i aquest tipus d'obres, on destacava la preséncia corpo-
ral i la manifestacié d'un estat d'angoixa existencial, promogudes per
artistes i intel-lectuals vinculats amb la galeria Drouin de Paris, entre els
quals Dubuffet i la seva Compagnie de I'Art Brut, van afavorir sens dubte
la recepcid entre aquests sectors de l'aportacié de l'autor agullanenc i
daltres obres que hi mantenien certes coincidéncies. L'informalisme o
I'anomenat «art autren, teoritzat poc després per Michel Tapié, que for-
mava part de I'esmentat entorn, partia en bona part d'aquest substrat.

El text que Dubuffet va escriure per a I'exposicié de Joaquim Vicens Giro-
nella en el Foyer de I'Art Brut comenga rememorant |a seva sorpresa en
descobrir les insolites peces al despatx de I'empresari surer René Lajus.
|, des del primer moment, ja hi veu un objecte idoni per projectar-hi
algunes de les seves tesis. Una d'elles passa per subratllar les distancies
que manifesten amb I'art establert; el seu «crit vehementment human és
confrontat a les obres «mudes i impersonals»®® de les estetiques institu-
ides. També lloa la capacitat de suggestid del seu treball i el talent que
manifesta Vicens Gironella per tractar idees i motius, associats a la vida,
|a nit 0 el tumult, <habitualment exclosos de les obres dels escultors».

Lintel-lectual francés dedica unes minimes notes biografiques, submi-
nistrades pel mateix Vicens a través de 'empresari René Lajus, d'adscrip-
cié vagament tainiana®, als origens del flamant escultor, en qué destaca
I'entorn geografic —«muntanyés i salvatge» — on va néixer i créixer, aixi
com el seu arrelament a la terra i a la poblacié natal, especialitzada en
el treball surer. O sobre la seva condicié d'exiliat i la seva afeccié per
l'escriptura®. També es refereix als seus elementals i eficients mitjans
d'expressio plastica i als seus metodes de treball, basats en un autodi-
dactisme fruit de la connexid entre el seu fer creatiu i la seva activitat
laboral com obrer de la indUstria surotapera.

Per Dubuffet, Vicens Gironella vindria a ser una mena de canalitzador de
les veus de la natura —«és l'arbre i el bosc que parlen en els seus suros»—,
serien les seves manifestacions les que I'inspirarien i condicionarien el
seu fer —«és sovint la forma caracteristica donada per la casualitat a la
peca de suro en brut la que li suggereix la idea de l'obra»-.

|, alhora, li atribueix una identificacié amb les qualitats inherents de la
materia, «capritxosa i irregulars, i una voluntat de potenciar-ne les signi-

2 Hﬁlliﬂ"

J. Vicens Gironella, Sense titol / Sans titre, 1948

ficacions —«li agrada l'aspecte natural de les plaques d'escorga, aixi com
les molt diverses maneres amb qué aquesta corporeitat s'ha anat con-
formant al llarg del temps, amb les seves taques i accidents abarrocats,
que ell manté i destaca en la seva obra»—. Dubuffet subratlla els diversos
valors cromatics i texturals del suro, que qualifica de «carn organica vege-
tal», amb la qual cosa estableix un paral-lelisme entre el cos i la matéria.

L'obra de Joaquim Vicens Gironella seria l'expressié d'una doble indocili-
tat, la del material i la derivada de la lluita de I'autor per vencer les seves
resistencies. Una lluita que I'intel-lectual francés caracteritzava en termes
de violéncia: «turmenta el suro i el talla, el trosseja i l'arrenca amb la
punta dels seus ganivets, forca el material i li dona aspectes molt variats:
ericats, capolats, solcats d'orificis, que recorden I'esponja o el cagaferro.
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présentaient une certaine affinité formelle et syntonie spirituelle avec
une sorte de production artistique qui, a son heure passa relativement
inapercue, en partie parce qu'apparemment, elle ne correspondait
pas a l'esprit de reconstruction qui marqua en France les années de
I'aprés-guerre, alors qu'aujourd’hui bon nombre d'historiens voient
en elle la meilleure incarnation de cette période. Un type d'ceuvres ol
primait I'individualité du subjectif et qui étaient faites de «signes, de
matiéres, de gestes, d'expression du corps, de références au vocabulaire
du peuple ou des artisans, de processus plus que d'objets artistique
achevés, de références a l'art extra-occidental (...), enfin d'une violence,
dans bien des cas héritée de I'expérience de la guerre»®®. Wols, Fautrier
et Dubuffet, lui-méme, devaient en étre les noms les plus représentatifs.

Pour certains analystes, ces attaques contre la forme et la matiére, sé-
quelles des désastres de la guerre, n'étaient pas exclusivement I'ex-
pression du drame humain qui se prolongea au-dela du conflit armé,
mais également catharsis, pulsions de vie et actes de libération qui
affirmaient une renaissance, pas seulement en dépit des blessures
mais aussi, précisément, a partir de leur pleine assomption. Une sorte
d'ceuvres qui cherchaient un ancrage physique, peut-étre charnel, orga-
nique, comme si désormais la raison ne pouvait plus servir de garantie
pour la personne et qu'il faille se plonger dans une réalité basique, tres
concrete, celle du corps et de la matiere?.

Cette coincidence entre le travail de Vicens Gironella et ce type d'ceuvres,
ol étaient mises en évidence la présence du corps et la manifestation
d'un état d'angoisse existentielle, ceuvres défendues par des artistes et
intellectuels proches de la Galerie Drouin de Paris, et parmi lesquels on
trouvait Dubuffet et sa Compagnie de I'Art Brut, favorisa, sans nul doute,
dans ces secteurs, l'accueil réservé aux travaux de Vicens Gironella et
d'autres ceuvres ayant un certain rapport avec eux. L'informalisme ou le
baptisé «art autren, théorisé peu aprés par Michel Tapié, qui appartenait
au dit cercle, était issu de ce substrat.

Le texte que Dubuffet écrivit pour I'exposition de Vicens Gironella au
Foyer de I'Art Brut commence par évoquer le souvenir de son étonne-
ment en découvrant les ceuvres insolites de l'auteur agullanin dans les
bureaux de l'entrepreneur en liege René Lajus, et dés le début, il y vitun
objetidoine pour mettre en avant quelques-unes de ses theses. Et I'une
d'elles réside dans leur distanciation avec I'art établi: son «cri véhémen-
tement humain» s'oppose aux «ceuvres muettes et impersonnelles»®
de l'esthétique institutionnelle. Il fait également I'éloge du pouvoir de
suggestion de ce travail et du talent dont fait preuve Joaquim Vicens
Gironella pour traiter des idées et des motifs associés a la vie, la nuit ou
le tumulte «d'habitude exclus des ouvrages des sculpteursy.

Lintellectuel francais évoque & minima la biographie de I'artiste grace
aux renseignements fournis par Vicens Gironella lui-méme, par l'inter-
médiaire de René Lajus, vaguement proche de la pensée de Taine®’. Ces
notes sur I'extravagant sculpteur catalan mettent en avant la zone géo-
graphique —«montagneuse et sauvage»— ol il est né et a grandi, ainsi
que son attachement a sa terre natale et ses gens spécialisés dans le
travail du liege. Il fait également référence a sa condition d'exilé, tout
comme a sa passion pour |'écriture’®. De méme, il parle de l'aspect élé-
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mentaire et de l'efficacité de ses moyens d'expression plastique, ainsi
que de ses méthodes de travail fondées sur son autodidactisme, fruit de
la connexion entre son travail de création et son activité professionnelle
d'ouvrier dans la fabrication de bouchons de liege.

Pour Dubuffet, Vicens Gironella en venait a étre une sorte de canalisa-
tion des voix de la nature —«c'est I'arbre et la forét qui parle dans ses
lieges»— et ce seraient ces manifestations qui inspireraient et condition-
neraient son travail, «C'est souvent la forme caractéristique donnée par
le hasard a la piece de liege brute qui lui suggeére I'idée de I'ouvragen.
Et en méme temps, il lui attribuait une identification avec les quali-
tés inhérentes a la matiére, «fantasque et irréguliére», et une volonté
de mettre en valeur leur signification : «...il aime fortement I'aspect
naturel des plaques d'écorce, ainsi que la trés diverse fagcon dont ce
corps s'historie de taches et d'accidents baroques, et qu'il prend plai-
sir a les maintenir et les faire apparaitre, voire avec outrance, dans son
ouvrage...». Dubuffet souligne les diverses valeurs chromatiques de |a
texture du liege qu'il qualifie de «chair organique végétale», établissant
ainsi un parallélisme entre le corps et la matiére.

L'eeuvre de Joaquim Vicens Gironella serait I'expression d'une double
désobéissance, celle du matériau et celle qui dérive de la lutte de l'ar-
tiste afin de vaincre sa résistance. Lutte que I'intellectuel francais carac-
térise en termes de violence: «il tourmente son liege et le taillade, hache
et arrache de la pointe de ses couteau, il force son matériau a des as-
pects trés variés, dont ceux-la hérissés, déchiquetés, troués de cavernes,
de I'éponge ou du machefer...».

Il convient de dire que cette perception générale s'accorde parfaitement
a la caractérisation de la pensée de Dubuffet qu'opére Pauline Goutain:
selon elle, celui-ciimagine un langage naturel peu disposé a I'égard des
conventions sociales, et présente la création artistique comme un acte
incivilisateur et violent".

Dubuffet achéve son article en reliant Iapport plastique de Vicens Giro-
nella a une suite de lieux communs de type romantique prétendument
représentatifs d'un imaginaire idiosyncratique collectif. Ainsi, 'ceuvre de
Vicens Gironella est présentée comme une danse tempétueuse, d'une
vérité brutale, incarnant un grotesque tragique dans lequel le laid est
respecté et se retrouve accolé a un érotisme philosophique empli de
gravité. Et si ce n'est pas assez clair, les mots «sang et mort» avec lesquels
il conclue sa vision de cette ceuvre sont particulierement significatifs de
cette suite de lieux-communs autour d'un certain espagnolisme.

Una percepcid general, val a dir, que s'ajusta perfectament a la caracterit-
zacid que ha fet Pauline Goutain del pensament de Dubuffet, el qual, se-
gons ella,imagina un llenguatge natural rebeca les convencions socials
i presenta la creacid artistica com un acte incivilitzat i de rudesa’.

Dubuffet acaba larticle vinculant I'aportacié plastica de Vicens Giro-
nella amb un seguit de llocs comuns d'arrel romantica suposadament
representatius d'una imaginaria idiosincrasia col-lectiva. Aixi, la seva

J. Vicens Gironella, Sense titol / Sans titre, 1948

obra és vista com una dansa tempestuosa, d'una veracitat brutal, que
encarna un grotesc tragic, en qué la lletjor és respectada i que es troba
amarada d'un erotisme filosoficimpregnat de gravetat. I, per si no que-
dés prou clar, els mots —«sang i mort» — amb que clou la caracteritzacié
de la seva obra son ben significatius d'aquest conjunt de topics al vol-
tant d'una certa idea d'espanyolitat.
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Les tres filles de J. Vicens Gironella, Marie-Neige, Marie-Laure i Marie-Paz, cap a 1955
Les trois filles de J. Vicens Gironella, Marie-Neige, Marie-Laure i Marie-Paz, vers 1955

Un llarg paréntesi

El fet que, a I'inici dels anys cinquanta, Joaquim Vicens obris una petit
negoci de taps de suro a Tolosa, Etablissements Vicens i Gironella, que
va funcionar durant més d'una decada, va comportar que hagués d'anar
deixant de banda la creaci¢ plastica. Una interrupcié que es va perllon-
gar durant uns quinze anys. Al llarg d'aquest periode, no tenim constan-
cia que l'autor agullanenc celebrés cap exposicié pel seu compte, siné
que es va limitar a participar en un parell de mostres col-lectives, en
bona part perqué la seva situaci6 laboral i familiar, casat i amb tres filles
per pujar, li deixava poc temps per dedicar-se a l'escultura’.

Per un altre costat, cal tenir en compte que 'obra de Vicens Gironella,
atesa la seva aparenca artesanal, no encaixava gaire amb el que era
I'entorn artistic tolosenc i amb els canons que hi predominaven, majo-
ritariament vinculats a I'alta cultura i a plantejaments estetics més aviat
conservadors™. A les seves memaries explica que en una exposicid al
Casal Catala de la ciutat, del qual havia estat soci fundador, li van vetar
la participacio, perqué, segons un dels organitzadors, allo que feia no
era art’%, una reaccié que evidentment tampoc no devia afavorir la seva
motivacié creadora. A més, en els seus limitats moments de lleure, Vi-
cens també conreava l'escriptura. Tot plegat va provocar que, durant una
bona colla d'anys, practicament abandonés la practica escultorica.

Pero malgrat aquesta situacié personal, I'obra de Vicens Gironella inte-
grada en la col-leccié de Dubuffet no va deixar de fer via, si més no entre
uns determinats cercles, al marge del seu autor. En efecte, el reconeixe-
ment assolit per l'artista frances, que esdevingué un dels noms de refe-
réncia de I'escena artistica internacional, va afavorir la difusid i valoracié
de les peces que formaven part del seu fons d'Art Brut, les quals, ultra
elsvalors que els eren propis, també es presentaven com una mena d'il-
lustracid de les tesis dubuffetianes.

En aquesta creixent i progressiva irradiacié, I'aportacié vicensiana hi va
ocupar un lloc rellevant, ja que obres seves van ser presents en el que
Pauline Goutain ha anomenat els quatre grans fars de la historia piblica
de I'Art Brut’®, que corresponen a quatre moments altament representa-
tius del seu desenvolupament en el temps, els quals van comportar noves
percepcions i sentits de la producci6 brutista. L'estudiosa distingeix entre:

1) Letapa corresponent a la presentacié de les obres al parisenc Foyer
de I'Art Brut, en el soterrani de la galeria Drouin i al jardi de la Maison
Gallimard.

2) L'estada i exposicié de les obres de la col-leccié de Jean Dubuffet a la
rica residencia The Creeks del pintor Alfonso Ossorio a East Hampton,
prop de Nova York’, les quals van arribar el 1953 als Estats Units, per
restar-hi uns nou anys, fins que el 1962 van retornar a Franga””.

3) Lexposicid «I'Art Brut» organitzada al Musée des Arts Décoratifs de
Paris el 1967.

4) L'obertura de la Collection d’Art Brut a Lausana el 1976, que va acollir
I'ampli fons de Dubuffet dedicat a aquesta tendéncia.

» o ‘ﬂf
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Targeta i tap impreés d'Establiments Vicens Gironella
Carte de visite et bouchon imprimé d'Etablissements Vicens Gironella

En totes aquestes manifestacions i iniciatives, s'hi van exposar obres de
Vicens Gironella que formaven part de la col-leccid de Jean Dubuffet.

Segons Goutain, I'Art Brut, en tant que projecte avantguardista, va pren-
dre tot el seu sentit en el context posterior a la Segona Guerra Mun-
dial. Després va experimentar diverses mutacions de significat fins al
seu ocas, que l'autora fa coincidir amb la inauguracié de la Collection
de I'Art Brut a Suissa (1976). Al seu entendre, I'entorn artistic en que va
evolucionar I'Art Brut després d'aquesta data no tenia res a veure amb
el dels decennis anteriors. D'altra banda, s'ha de tenir en compte que la
descomposici6 de les categories artistiques i el desmantellament dels
codis academics, que caracteritzaven la tendencia brutista, ja havien es-
tat assumits i integrats per la institucio artistica®.
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Une longue parenthése

Le fait qu'au début des années 50, Vicens Gironella ait ouvert un petit
négoce de bouchons de liége a Toulouse, les Etablissements Vicens i
Gironella, qui fonctionnérent durant une décennie, impliqua qu'il dut
mettre de c6té la création artistique. Une interruption qui devait se
prolonger quinze ans durant. Nous ne possédons aucune preuve que
pendant cette période, l'auteur agullanin ait participé & une quelconque
exposition individuelle; il se limita, par contre, a participer a une ou
deux expositions collectives, en grande partie parce que sa situation
professionnelle et familiale, marié avec trois filles a élever, lui laissait
peu de temps pour se consacrer a la sculpture’.

Par ailleurs, il faut prendre en compte le fait que I'ceuvre de Joaquim
Vicens Gironella, outre son aspect artisanal, ne remplissait guére les
critéres esthétiques prédominants, majoritaires dans I'univers culturel
toulousain plutdt conservateur”. Dans ses mémoires, il explique que
lors d'une exposition au Casal Catalan, dont il avait été membre fonda-
teur, on luiinterdit d'y participer parce que, selon un des organisateurs,
ce qu'il faisait n'était pas de I'art’, une réaction qui bien évidemment
ne devait guére favoriser ses motivations créatrices. En plus, il consa-
crait également son peu de temps libre a I'écriture. Tout ceci fit que
durant un bon nombre d'années, il abandonna presque la pratique de
la sculpture.

Mais malgré sa situation personnelle, I'euvre de Vicens Gironella, in-
tégrée dans la collection de Dubuffet, poursuivit son petit bonhomme
de chemin, méme si cela se fit uniquement dans des cercles restreints,
en marge de son créateur. En effet, la reconnaissance que lui apportait
l'artiste francais, devenu une référence sur la scéne artistique interna-
tionale, favorisa la diffusion et le renom des pieces appartenant a son
fonds d'Art Brut; celles-ci, outre leur valeur propre, constituaient une
forme d'illustration des théses dubuffétiennes.

Dans cette croissante et progressive irradiation, l'apport de I'ceuvre vi-
censienne occupa un réle non négligeable, étant donné que les sculp-
tures de Vicens Gironella furent présentes dans ce que Pauline Goutain
a appelé les quatre grands phares de I'histoire officielle de I'Art Brut”
correspondant a quatre moments trés représentatifs de son développe-
ment dans le temps et comportant de nouvelles perceptions et significa-
tions de l'art brutiste.La chercheuse distingue quatre étapes :

1) La présentation des ceuvres a Paris au Foyer de I'Art Brut, dans
le sous-sol de la Galerie Drouin et le jardin des éditions Gallimard.

2) Le séjour et I'exposition des ceuvres de la collection de Jean
Dubuffet dans la luxueuse résidence The Creek du peintre Al-
fonso Ossorio a Est Hampton, dans les environs de New-York’; les
ceuvres étaient arrivées aux Etats-Unis en 1953, et elles devaient
y rester quelques années, jusqua leur retour en France en 19627

3) Lexposition «L'Art Brut» au Musée des Arts Décoratifs de Paris
en 1967.
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Coberta del cataleg de I'exposicié «LArt Bruty, celebrada al Musée
des Arts Décoratifs de Paris, 1967, en queé sexposaren cinc obres
de J. Vicens Gironella

Couverture du catalogue de I'exposition «LArt Brut» au Musée des
Arts Décoratifs de Paris, 1967, oli furent exposées cing ceuvres de
J. Vicens Gironella

4)L'inauguration en 1976 de la Collection d'Art Brut a Lausanne
pour accueillir I'important fonds de Dubuffet consacré a ce mou-
vement.

Dans toutes ces manifestations et initiatives étaient exposées des
ceuvres de Vicens Gironella appartenanta la collection de Jean Dubuffet.

Selon Gotain, I'Art Brut, en tant que projet d'avant-garde, prit tout son
sens dans le contexte des années de I'aprés-guerre. Ensuite, il connut di-
verses mutations de sa signification jusqu‘a son extinction que l'autrice
fait coincider avec I'ouverture de la Collection de I'Art Brut & Lausanne en
1976. A son avis, I'univers artistique dans lequel évolua a partir de cette
date, I'Art Brut n'a plus rien a voir avec celui des décennies antérieures.
Par ailleurs, il faut prendre en compte le fait que la décomposition des
catégories artistiques et le démantelement des codes académiques qui
caractérisaient le mouvement brutiste, avaient alors été assumés et in-
tégrés par les institutions artistiques.’

GIRONELLA

Né en 1911, dans la province de Gérone en Espagne, Joaquim Vicens Gironella apprit
le métier d’artisan liégeur qu'exergaient aussi ses parents. |l s'exila d'Espagne en 1939. A son
arrivée en France, il fut interné un an, au camp de Bram, puis travailla comme ouvrier bou-
chonnier. C'est vers la fin de l'année 1946 qu'il a commencé de sculpter le lidgge avec des
couteaux qu'il aiguisait lui-méme.

255, « SOUS LA FORET VIERGE » 258. « SONGE NOIR »

Lidge sculptée Lidge sculpté

19= 16,5 cm. Entre 1946 et 1948 53,5 38,5 em, Entre 1946 et 1948
256. « LIEGE MALE » 259. « CHIMERE »

Liége sculpté Ligge sculpté

Hauteur: 15 cm. Entre 1946 et 1948 Hauteur: 34 cm. Entre 1946 et 1948

257. « 'OMBRE DU MALIN »
Ligége sculpté
Hauteur: 27.5 cm. Entre 1946 et 1948

255, a Sous lo forft viergo »
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Coberta del cataleg de I'exposicié al centre de la Collection de I'Art Brut de Lausana, 1998
Couverture du catalogue de l'exposition a la Collection de I'Art Brut de Lausanne, 1998

La represa

Després de molts anys sense gairebé practicar I'escultura, Vicens va repren-
dre aquesta activitat creativa i va encetar la darrera etapa de la seva trajecto-
ria, en qué va realitzar el gruix de la seva produccié i durant la qual va cele-
brar nombroses exposicions personals al marge de la tutela dubuffetiana.

Cal fer notar que aquesta represa, iniciada a finals dels anys seixanta’,
es va desplegar en la seva maxima intensitat quan Goutain considera
que es va cloure el cicle historic de I'Art Brut®. Es a dir, quan ja havia
perdut les seves caracteristiques més definitories i, en el nou context so-
cioartistic, tendia a esdevenir una altra cosa. | quan la practica i la discur-
sivitat dubuffetiana ja havien deixat de ser culturalment antagoniques.

El mateix sentit de I'expressid —Art Brut- també va canviaramb el temps,
sigui perqué Dubuffet va anar delimitant-ne I'abast, sigui per la progres-
siva institucionalitzaci —en bona part avalada pel mateix artista— de
les practiques agrupades sota aquesta denominacid. Una mutacié de
significats derivada del pas de «la clandestinitat a la consagracio», per
dir-ho en mots de Lucienne Peiry®", 0 a causa del seu desplagament des
«del fons del jardi al museu», segons I'expressié de Céline Delavaux®.
Per Pauline Goutain, es tracta d'un procés de «culturitzacié» de I'Art Brut,
que ha comportat la insercié d'aquestes obres en la historia de l'art®.

En aquella situacié, I'actitud i la posicié de Vicens Gironella també van
canviar. En efecte, si inicialment produia les seves peces quan podia o
quan en tenia ganes, sense preocupar-se gaire de la projeccié pablica
o de la major o menor artisticitat de la seva obra, en jubilar-se I'any
1976-, veure's alliberat del treball assalariat i amb les filles ja grans va
decidir centrar-se en el treball de creacid en suro -gairebé com si fos un
artista professional— i mirar de donar-hi una sortida comercial.

Aquesta decisié també va propiciar que atorgués al seu fer escultoric
una major ambicié estética, técnica i de continguts al costat d'una no-
table activitat expositiva en galeries i centres d'art, malgrat que tot aixd
més aviat I'allunyava dels que havien estat els fonaments originals de
I'Art Brut. El mateix Dubuffet en cartes a l'autor, que comentarem més
endavant, li retreia amicalment algunes d'aquestes suposades desviaci-
ons de les seves tesis brutistes.

Molt possiblement, Vicens Gironella creia que el creixent reconeixement
institucional de Dubuffeti de I'Art Brut, dins el qual la seva obra ocupava
un lloc historicament destacat, seria un aval important per a les seves
noves realitzacions i li obriria portes d'oportunitat. Perd la manca de sin-
cronia i la desconnexi6 del seu fer amb el camp artistic contemporani i
els criteris, interessos i dinamiques que el caracteritzaven no van possi-
bilitar la seva integracié en el sistema artistic, malgrat els esforcos que
Vicens hi va dedicar, sind que basicament va haver de vehicular el seu
treball a través de petites galeries d'art, centres civics o espais publics
d‘abast local al marge dels circuits més reconeguts que canalitzaven la
produccid artistica del moment. L'tinica excepcid, si se'n pot dir aixi, va
ser l'exposicié postuma que va dedicar-li la Collection de I'Art Brut de
Lausana l'any 1998, que allotjava el fons de Dubuffet i on es mantenia

J. Vicens Gironella, La bellesa i el jeperut/ La beauté et le bossu, s. d.

encesa la flama de I'Art Brut, se'n vindicava el valor i s'impulsaven noves
lectures de les obres en dialeg amb els nous temps. La mostra es va
produir arran de la donacid per part de les filles de I'escultor de noves
peces de Vicens Gironella que s'integrarien al centre suis.

D'aquesta darrera etapa s'ha de destacar la importancia, qualitativa i
quantitativa, que hi adquireix el conreu d'una técnica xilografica d'im-
pressié mitjancant planxa de suro. L'autor tallava a ma la superficie del
material, després I'entintava i la imprimia sobre un suport pla. Malgrat
que a finals dels anys quaranta ja havia fet alguns gravats, primer amb
linoleum i després, arran d'un suggeriment de Dubuffet®, amb suro,
no sera fins a la década dels setanta que en fara un Us extens i intens.
La utilitzacié sovintejada d'aquest mitja, amb el qual va assolir uns no-
tables resultats estetics i una gran forca expressiva, possiblement es pot
relacionar amb el fet que Vicens Gironella, després que hagués hagut
de tancar el seu petit negoci de taps de suro per manca de rendibilitat,
va entrar a treballar en una impremta, on es va familiaritzar amb els
procediments grafics i les tecniques d'impressio. Fins i tot va adquirir
un torcul que va instal-lar al seu taller. De manera que aquesta nova
activitat professional pot haver tingut també una certa repercussic en el
desenvolupament del seu fer creatiu.
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La reprise

Aprés de nombreuses années passées sans pratiquer la sculpture, Vicens
Gironella reprit son activité de création et entama la derniére étape de sa
trajectoire au cours de laquelle, il réalisa le plus gros de sa production et
durant laquelle, il réalisa de nombreuses expositions personnelles, en
dehors de la tutelle dubuffetienne.

Il convient de noter que cette reprise, initiée a la fin des années 6077 va
se déployer avec la plus grande vigueur alors que Gotain considére que
le cycle historique de I'Art Brut sacheve®. Il convient de dire qu'il avait
perdu ses caractéristiques fondamentales, et, dans le contexte socio-artis-
tique, il tendait a devenir autre chose, alors que la pratique etle discours
dubuffetien avaient cessé d'étre culturellement antagonistes.

Le sens méme du terme Art Brut avait également changé avec le temps,
soit parce que Dubuffet lui-méme en avait redéfini les contours, soit a
cause de la progressive institutionnalisation, en bonne partie avalisée par
I'artiste en personne, des pratiques regroupées sous ce vocable. Une mu-
tation de sens dérivée du passage de «la clandestinité a la consécration»
pour le dire avec les mots de Lucienne Peyri®", ou suite a son déplacement
«du fond du jardin au musée», selon I'expression de Céline Delavaux®
Pour Pauline Goutain, il sagit d'un processus de «culturisation» de I'Art
Brut qui a comporté I'insertion de ces ceuvres dans I'histoire de l'art®.

Face a cette situation, lattitude et la position de Vicens Gironella vont
également changer. En effet, si au début, il réalisait ses ceuvres quand il
le pouvait ou quand cela lui chantait, sans se préoccuper de 'accueil du
public, de la plus petite ou plus grande valeur artistique desdites ceuvres,
en 1976, lorsqu'il prit sa retraite, libéré maintenant du probléme du sa-
laire et avec ses filles adultes, il décida de centrer ses efforts sur le travail
de création a partir du liege, peut-étre comme s'il était un artiste profes-
sionnel, et de tenter de les commercialiser. Cette décision va également
le conduire a doter sa sculpture d'une plus grande ambition esthétique,
technique et de contenus, en plus d'une intense activité de diffusion
dans des galeries et centres d'art, méme si tout cela I'éloignait de ce qui
avait été le fondement méme de I'Art Brut. Dubuffet, lui-méme dans des
lettres qu'il lui adressa, lettres que nous commenterons ultérieurement,
lui reproche amicalement quelques-unes de ces supposées entorses aux
théories dubuffetiennes.

Vicens Gironella s'imaginait trés probablement que la croissante recon-
naissance institutionnelle de Dubuffet et de I'Art Brut, dans lequel son
ceuvre occupait une position historique de premiére grandeur, constitue-
rait un aval important pour ses propres réalisations et lui ouvriraient op-
portunément pas mal de portes. Mais le manque de synchronisation et
la déconnexion de son travail avec les cercles de I'art contemporain, leurs
intéréts et leur dynamique, rendirent impossible son intégration dans
le systeme artistique, et ceci malgré tous les efforts qu'il déploya; tout
simplement, il diffusa son ceuvre a travers de petites galeries d'art, des
centres socioculturels ou des espaces publics de portée locale, en marge
des circuits les plus reconnus qui canalisaient la production artistique du
moment. La seule exception, si I'on peut dire, fut I'exposition posthume
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que lui consacra en 1998 la Collection de I'Art Brut de Lausanne qui
abrite le fonds Dubuffet et entretient la flamme de ce mouvement, en re-
vendique lavaleur, propose de nouvelles lectures des ceuvres et instaure
un dialogue avec les temps nouveaux. Cette exposition se tint suite a la
donation de nouvelles ceuvres de Vicens Gironella par ses filles.

De cette derniére étape, il convient de souligner, par son importance
qualitative et quantitative, l'acquisition de la part de lartiste d'une tech-
nique de xylographie sur planches de liege. Il taillait a la main sur la su-
perficie de la matiére et il encrait ensuite pour imprimer sur une surface
plane. Bien qu'ayant, au début des années 40, réalisé quelques gravures,
d'abord sur linoléum et ensuite, suivant les suggestions de Dubuffet®,
sur liege, ce ne sera qua la décennie des années 70 qu'il en fera un
usage accru et intensif. L'utilisation répétée de ce moyen d'expression,
avec lequel il obtint de remarquables résultats esthétiques, et d'une
grande force expressive, doit probablement étre mise en relation avec le
fait qu'aprés la fermeture de son petit négoce par manque de rentabilité,
il ait trouvé un emploi dans une imprimerie o il se familiarisa avec les
procédés graphiques et les techniques d'impression. Au bout du compte,
il fit l'acquisition d'une presse qu'il installa dans son atelier. De sorte que
cette nouvelle activité professionnelle a peut-étre pu avoir une certaine
répercussion sur le développement de sa création.

J. Vicens Gironella, Cap a la font/ Vers la fontaine, s. d.
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J. Vicens Gironella, Cagadors de papallones/ Chasseurs de papillons, s. d.

El suro de les solituds...

D'un cop de vent agre i recargolat
Com sol sap donar-ne el Canigonenc,
El suro vell, bonyegut i escardalenc
(Queia, gegant per le llanga mal tocat.

5

Era el suro de la meva infancia,

Més tard el meu refugi, el vert palau,
L'aimada barraca del trist esclau,
Esclau consentit de la meva Ansia...

Esclau dels anhels febrosos del meu cor,
Esclau del dubte, dels maments radiosos,
Aquells que tenen dels clavells olorosos _— ]
La frigancia que desvetlla el conhort. =

Quina llastima, malaurat cop de vent,
Vuere com es trenca una mena de lligam,

El que m'estacava a la meva fam, - -
Fam de solitud... Oh ! Suro, el meu convent.-

La iconografia representada en aquests gravats i I'univers visual que s'hi
suggereix és, en bona part, una perllongacié dels que caracteritzen les
escultures i els baixos relleus, si bé en els gravats predominen els temes
centrats en escenes paradisiaques. Cal subratllar que I'is d'aquest mit-
ja li va permetre fer confluir els seus dos grans interessos expressius,
I'escriptura i la imatge. En sén exemples remarcables, les publicacions
il-lustrades amb gravats Les fleurs damour (1975), Liéges et poésies
(1976), J. V. Gironella, le génie du liege (1994) i, sobretot, Exaltacid del
suro i dels tapers (1990). Aquest darrer, en qué textos i gravats responen
a un caracter descriptiu i a certa voluntat didactica, és una vindicacié de
I'ofici i del procés de treball propi de l'activitat surotapera.

Aquesta etapa final de la trajectoria de Vicens Gironella va suposar, en
cert sentit, una mena de retorn als seus moments inicials —predubuf-
fetians, diriem, per bé que el resso del referent brutista persistia d'una

Pagina de la publicacid J Vicens Gironella, le génie du liege, 1994
Page de la publication J. Vicens Gironella, le génie du liege, 1994

0 altra forma- quan l'obra concreta, amb les seves virtuts i les seves li-
mitacions, es presentava a pit descobert, sense un discurs extern que i
donés fonamentacio teorica i que la inseris en els debats culturals i les
preocupacions artistiques contemporanies.

Ha estat sobretot en els darrers anys, en coincidéncia amb la progressiva
recuperacid critica de I'Art Brut i la multiplicaci6 d'iniciatives vinculades,
de prop o de lluny, amb aquesta tendéncia, que I'obra de Vicens Giro-
nella ha experimentat un notable reviscolament receptiu i s'ha pogut
veure en exposicions internacionals altament rellevants. D'altra banda,
I'erosi6 de la idea de temporalitat propia del moviment modem i dels
discursos fonamentats en una visié teleologica de la historia, que va
obrir la porta a formes de revisionisme historicista, ha afavorit noves
percepcions de totallo que se situava fora dels camins principals de I'art.
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J. Vicens Gironella, Ma / Main, s. d.

L'iconographie de ces gravures et I'univers visuel qu'elles suggérent sont,
en grande part, un prolongement de ses sculptures et bas-reliefs, méme
si dans les gravures des thémes centrés sur des scénes paradisiaques
sont prédominants. Il convient de souligner que I'utilisation de ce média
lui a permis de faire confluer ses deux grands centres d'intérét, I'écriture
et I'image. Plusieurs exemple en témoignent de facon remarquable; il
s'agit des recueils illustrés Les fleurs damour (1975), Liéges et poésies
(1976), J. V. Gironella, le génie du liege (1994) et, surtout, Exaltacic del
suro i dels tapers (Exaltation du liége et des bouchonniers) datant de
1990. Ce dernier, oli textes et gravures de caractére descriptif, répondent
a un certain souhait de didactisme, manifeste un désir de revendiquer
son métier et les processus liés aux activités autour du bouchon de liege.

Cette étape finale de |a trajectoire de Vicens Gironella a supposé, dans un
certain sens, une sorte de retour a sa période initiale, disons pré-dubuffe-
tienne, méme si persistait, sous d‘autres formes, I'écho des références
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brutistes. Et durant cette étape, l'ceuvre concréte, avec ses vertus et ses
limitations, se présentait a visage découvert, sans discours extérieur qui
lui confére une base théorique et I'inscrive dans les débats culturels et
préoccupations artistiques contemporaines.

Clest surtout dans les dernieres années, en coincidence avec la progres-
sive récupération critique de I'Art Brut et la multiplication d'initiatives en
relation, de prés ou de loin, avec ce mouvement, que I'ceuvre de Vicens
Gironella a connu une remarquable révision de son accueil par le public,
et que 'on a pu la voir dans de trés importantes expositions internatio-
nales. Par ailleurs, I'érosion de I'idée de temporalité propre au mouve-
ment moderne et aux discours ayant pour base une vision téléologique
de I'histoire, qui ouvre la porte a des formes de révisionnisme historique,
a favorisé de nouvelles perceptions de tout ce qui trouvait en dehors des
voies principales de l'art.

J. Vicens Gironella, El perdé / Le pardon, s. d.
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J.Vicens Gironella, | el sol va plorar/ Et le soleil pleura, entre 1946 i/et 1948

Sobre la materia, les formes
la seva significacio

Si fins ara hem ateés els diferents contextos de produccid i recepcié de
l'obra de Vicens Gironella, en aquest apartat ens fixarem basicament en
les seves principals caracteristiques formals, en els temes representats
i en les continuitats i els canvis que va experimentar al llarg del temps,
sigui per l'evolucid de la logica interna del seu fer sigui per les interac-
cions amb dinamiques situades al seu defora o sigui per les alteracions
de la subjectivitat de I'autor i per les modificacions de les seves circums-
tancies personals.

Ales primeres obres que Vicens Gironella va exposar a Paris, la matéria
tenia un caracter transcendent i altament significant, fins al punt que al-
gunes peces, tot i les referéncies figuratives que incloien, gairebé sem-
blaven emanacions eixides directament de les fondaries d'una natura
revoltada. La intervencid de l'autor s'hi veia notablement condicionada
per les propietats del material, com si fos aquest qui dictés la seva llei o,
si es vol, com si Vicens Gironella tendis a identificar-se amb la condicié
original de les escorces i volgués intensificar —o potser conjurar- mitjan-
cant talls, incisions, forats, cicatrius i altres menes de senyals presenci-
als, la mena d'energia primigénia que irradiaven.

Per contra, durant la segona etapa de la seva trajectoria, la matéria esde-
vingué un mitja més docil, com si es doblegués a nous designis i finali-
tats de l'autor, com si el subjecte anés assolint un domini creixent sobre
l'objecte. Durant aquest periode, la voluntat formal guanya terreny a la
manifestacié de I'informe i les rugositats naturals, les crostes abruptes
i 'agressivitat textural de les escultures perden part del seu protagonis-
me. |, en els baixos relleus, les figures, animals, objectes o elements de
la natura situats en un primer pla solen destacar pel seu acurat poliment
sobre uns fons de textures més aspres.

Per un altre costat, el component expressiu que dominava en les prime-
res escultures es va anar obrint, sense desapareixer mai del tot, a una
dimensié més narrativa, en qué la representacié d'escenes religioses
o d'inspiracié biblica aixi com d'edificis considerats emblematics per
I'autor o d'esdeveniments pertanyents a la historia mitica de Catalunya,
passaren a adquirir una importancia creixent.

En un pla superficial, aquests canvis podrien atribuir-se a un perfecciona-
mentde la destresa técnica, a un control creixent dels mitjans d'expressid,
a un coneixement més gran de les possibilitats de manipulacié del suroi,
consegiientment, a una major ambicid artistica i conceptual. Pero, anant
una mica més enlla en la giiestid interpretativa, els canvis esmentats
també podrien ser entesos com una expressié del procés de transforma-
cié interna experimentat per Vicens Gironella, de I'inicial esqueixament
del jo a la consolidacié d'una dinamica de recomposicié. De lalteracié
pregona de la identitat a la fixacié d'una nova forma de reestabliment.

En efecte, siinicialment la seva practica escultorica era I'expressio d'una
lluita interior, una batalla psiquica per superar els efectes dolorosos
d'unes circumstancies externes, quan va reprendre, ja de gran, l'activitat

artistica, aquest component tensional ja havia experimentat un apaiva-
gament. | era des d'aquesta nova posicid que afrontava el fet creatiu. De
manera que I'impuls pulsional de partida es va veure, fins a cert punt,
resignificat per obrir-se cap a una finalitat més estética, descriptiva i afir-
mativa. En un apartat posterior reprendrem amb una mica més de detall
aquesta lectura en clau psicologica.

La major part de les obres de Vicens Gironella, contemplades global-
ment, es poden situar en un o altre dels quatre blocs tematics que citem
a continuacid, si bé també hi ha peces que combinen elements caracte-
ristics dels diferents grups considerats. Aquests quatre models paradig-
matics sén els segiients:

1) Retrats individuals o en parella centrats sobretot en la representacio
facial, pero també de cos sencer o fragmentat, aillats 0 amb una mini-
ma contextualitzacid, sigui mitjancant elements naturals, constructius
0 objectuals.

2) Figures, sovint nues, situades en entorns paradisiacs que solen in-
cloure arbres i animals en una harmonia felic.

3) Personatges que il-lustren un determinat episodi biblic, com I'Anunci-
acio de Maria, les Noces de Cana, Susannai els vells, Crist a I'hort de les
oliveres, la Crucifixio, etc.

4) Escenes del mon medieval amb preséncia de guerrers, cortesans o
gent del poble, les quals sovint inclouen components arquitectonics
(arcs, capitells, campanars, castells, torres, esglésies...) que acostumen
a tenir un vincle més o menys directe amb la geografia vital de Vicens.

Els dos darrers grups, que responen a un nivell més gran de laboriositat
faedora, son predominants en la darrera etapa de la seva trajectoria.

Pel que fa a la iconografia de les seves peces, al costat de la figura huma-
na —masculina o femenina- hi destaquen la preséncia d'animals (I'ocell
hi és gairebé omnipresent, perd també hi trobem serps, llops, cavalls, pei-
x0s, bous, xais o cabres), insectes (papallones) i éssers mitics (unicorns,
dracs, sirenes, faunes, nimfes i genis del bosc, mags, angels o dimonis),
una part dels quals provenen de les cultures i el folklore mediterranis
i una altra part de les anomenades escriptures sagrades de base jude-
ocristiana, aixi com elements de la natura (arbres, plantes, flors, fonts,
estrelles, llunes o sols, en ocasions aquests darrers contenen les quatre
barres representatives de la nacionalitat catalana) i objectes que ornen o
caracteritzen la condicid dels personatges representats o, també, que for-
men part del seu entorn més proper (collarets, medalles, penjolls, gerres,
miralls, punyals, espases, llances, arcs i fletxes, estendards, bastons....).

Ales obres centrades en la representacié de personatges sol donar-se una
notable distorsi¢ dels rostres i dels cossos —sovint llargaruts i adoptant po-
sicions que fan que semblin de goma- o bé es trien éssers directament
confrontats als canons de bellesa corporal establerts per 'estatuaria classica
i renaixentista. Una estética idealitzadora que va inspirar els corrents neo-
classicistes posteriors i que els moviments totalitaris dels anys trenta i qua-
ranta van adoptar i convertir en un art d'estat al servei dels seus interessos
politicoideologics. Els teorics de lart del Tercer Reich propugnaven la visu-
alitzacid de «l'auténtio» ésser (huma o animal) en termes de les seves «for-
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Sur le matériau, ses formes et significations

Sijusqu'a présent nous avons étudié les différents contextes et I'accueil
réservé a l'ceuvre de Vicens Gironella, nous allons, dans ce chapitre,
nous centrer essentiellement sur ses principales caractéristiques for-
melles, les themes représentés et la continuité ou les transformations
qu'elle a connues au fil des ans, soit par évolution de la logique interne
du travail de l'artiste, soit par les dynamiques de son environnement,
ou bien encore par les variations de sa subjectivité et les modifications
de son existence personnelle.

Dans les premieres ceuvres qu'a exposées Vicens Gironella a Paris, le
matériau avait un caractére transcendantal et hautement significatif,
au point que certaines pieces, y compris leurs références figuratives,
semblaient issues directement des tréfonds d'une nature révoltée. On
y voyait de facon trés marquée l'intervention du créateur conditionnée
par les propriétés de la matiere, comme si c'était elle qui dictait sa loi,
ousi l'on veut, comme siVicens Gironella tendait a s'identifier a la condi-
tion originelle de I'écorce et voulait intensifier —ou peut-étre conjurer-
par des entailles, incisions, perforations, cicatrices et autres signes de
son action, I'espéce d'énergie primitive qu'elles irradiaient.

Dans cette seconde étape de sa trajectoire artistique, la matiére devient
un média plus docile, comme si elle se pliait aux nouveaux desseins et
buts de l'artiste comme si le sujet avait acquis une supériorité croissante
sur l'objet. Durant cette période la volonté formelle gagne du terrain sur
les manifestations de I'informel, et les rugosités naturelles de la crotite
nue et l'agressivité texturale des sculptures perdent une partie de leur
role central: dans les bas-reliefs les pleins, les figures, les animaux, les
objets ou les éléments de la nature situé au premier-plan se détachent
généralement par leur polissage soigneux surun fond d'aspect plus apre.

Par ailleurs, le composant expressif, dominant dans les premiéres sculp-
tures, souvrit peu a peu, sans disparaitre totalement, sur une dimension
plus narrative dans laquelle la représentation de scénes religieuses ou
d'inspiration biblique surfond d'édifices considérés par l'artiste comme
emblématiques, ou d'événements marquants de I'histoire mythique de
la Catalogne, en vint a acquérir une importance croissante.

De maniére superficielle, ces changements pourraient étre attribués a
un perfectionnement de I'habileté technique, un contrdle croissant des
moyens d'expression, une meilleure connaissance de la manipulation
du liege, et par conséquent, une plus grande ambition artistique et
conceptuelle. Mais si I'on va un petit peu plus loin dans I'interprétation,
les changements cités plus haut pourraient également étre interprétés
comme l'expression du processus de transformation interne vécue par
Vicens Gironella, depuis I'émiettement du moi initial a la consolidation
d'une dynamique de recomposition, de l'altération affirmée de I'identi-
té a une nouvelle fagon de la rétablir.

En effet, si au début, la sculpture était 'expression d'une lutte intérieure,
d'une bataille psychologique pour surmonter les effets douloureux dus
a des circonstances externes, lorsque déja agé il reprit l'activité artis-
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tique, cette tension pulsionnelle s'était éteinte, et c'est depuis une nou-
velle position qu'il affrontait I'acte de création. De sorte que I'impulsion
pulsionnelle de départ en vint, en quelque sorte, a prendre un sens
nouveau pour s'orienter vers une finalité plus esthétique, descriptive,
une affirmation de soi. Dans un chapitre ultérieur, nous reprendrons de
facon plus détaillée cette lecture en mode psychoanalytique.

La plupart des ceuvres de Vicens Gironella, si on les étudie dans leur
globalité, peuvent étre classées dans I'un des quatre blocs thématiques
que nous allons définir plus bas, méme si certaines d'entre elles com-
binent des éléments caractéristiques des différents groupes. Ces quatre
modéles paradigmatiques sont les suivants:

1) Portraits individualisés ou en couple, centrés essentiellement sur la
représentation faciale, mais également de corps entier ou fragmenté,
isolés ou contextualisés de facon minimale, au moyen d'éléments natu-
rels, des constructions ou des objets.

2) Personnages souvent nus placés dans un environnement paradi-
siaque, ou figurent également arbres et animaux dans une harmonie
baignée de bonheur.

3) Personnages illustrant un épisode biblique bien précis, Annonciation
a Marie, Noces de Cana, Suzanne et les vieillards, le Christ au Mont des
Oliviers, la Crucifixion, etc...

4) Scénes du monde médiéval ol apparaissent guerriers, courtisans ou
gens du peuple; elles comportent souvent des éléments d'architecture
(arcades, chapiteaux, clochers, chateaux-forts, églises...) qui d'ordinaire
ontun lien plus ou moins direct avec la géographie vitale de l'artiste.

Les deux derniers groupes qui répondent a un niveau de travail bien
plus élevé sont majoritaires dans la derniére étape de notre sculpteur.

En ce qui concerne I'iconographie de ses ceuvres, au coté de la figure
humaine, masculine ou féminine, on remarque la présence d'animaux
(I'oiseau y est omniprésent, mais on y trouve également serpents, loups,
chevaux, poissons, beeufs, agneaux ou chévres) et de créatures mythiques
(licornes, dragons, sirenes, faunes, nymphes et peuple des bois, magi-
ciens, anges ou démons), une partie provenant des cultures et du folklore
méditerranéen, et l'autre des déja citées Ecriture Sacrées d'origine ju-
déo-chrétienne; y figurent également des éléments de la nature (arbres,
plantes, fleurs, fontaines, étoiles, lunes ou soleils, ces deriers englobant
les quatre barres, symbole de la nation catalane), des objets d'ornement
qui caractérisent les personnages représentés ou appartenant également
a leur environnement intime (colliers, médailles, pendentifs, miroirs, poi-
gnards, épées, lances, arcs et fleches, étendards, batons. ..)

Dans les ceuvres centrées sur la représentation de personnages appa-
raft d'ordinaire une notable distorsion des visages et des corps, souvent
allongés et dans des positions qui font qu'ils semblent étre de caout-
chouc; ou bien elles optent pour des étres directement opposés aux ca-
nons de beauté corporelle établis par la statuaire de I'époque classique
ou de la Renaissance. Une technique idéalisatrice qui inspira les cou-
rants néo-classiques ultérieurs, et que les mouvements totalitaires des
années 30 et 40 adopterent et convertirent en un art officiel au service

mes biologiques optimes»®®, que tendien a identificar amb l'escultura de Ia
Grécia classica com a prototipus mitic de la <nova humanitat» nazi-feixista.

Les escultures de Vicens Gironella poden veure's com veritables antitesis
a aquest model, amarat de retorica eugenésica, que entronitzava una
molt determinada constitucié morfologica dels cossos. Un antagonisme
que, d'altra banda, també es manifestava en els materials emprats, en-
front de la suposada noblesa del marbre o del bronze, I'autor agullanenc
optava per la humilitat plebea del suro. La normativitat establerta pels
regims totalitaris no es limitava, com és sabut, al terreny de les formes
estetiques, sind que la pseudociéncia de l'eugenésia va ser utilitzada
com un instrument al servei de la segregacid i la discriminacié social
de la ciutadania fins arribar a emparar practiques racistes i genocides.

Molts dels personatges representats pel nostre artista poden ser perce-
buts com una vindicacid dels éssers reals que no s'ajustaven als criteris
de base biologista i a les concepcions antropoldgiques propugnades pel
nacionalsocialisme. En efecte, la preséncia de figures bornies, desdente-

J. Vicens Gironella, Somni negre / Songe noir, entre 1946 i/et 1948

gades, esquerrades o deformes és un tret habitual en les seves obres ;
els mateixos titols d'algunes peces, com ara Monstre, Logre, Estrambotic
0 El geperut subratllen aquesta voluntat. No casualment, entre les obres
que Vicens Gironella va exposar al Foyer de I'Art Brut, n'hi havia una que
representava un dels seus rostres caracteristics i que amb el titol —Flor de
Mauthausen- assenyalava directament la seva font d'inspiracié.

Son unes obres marcadament desidealitzadores, estéticament relacio-
nables amb la categoria del grotesc per bé que al servei d'una aspiracié
humanista, que mostren un univers absent dels repertoris representaci-
onals llavors dominants. |, alhora, suggereixen una subjectivitat ferida
i fan present un sentiment diferencial i una consciéncia d'alteritat, els
quals connoten un estat d'estranyament social, un sentir-se fora de lloc.

Algunes d'aquestes caracteristiques també les trobem en figures com
la del captaire, el presoner o el crucificat, en tant que representen per-
sonatges que han estat apartats, sigui mitjangant la marginalitzacié, la
reclusié, l'ostracisme, I'aillament o Ianiquilacié, de la comunitat social-
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de leurs intéréts politico-idéologiques. Les théories de I'art du Troisiéme
Reich pronait la représentation d'un étre «authentique» (humain ou ani-
mal) avec les termes de «formes biologiques parfaites»® qui tendaient
a faire de la sculpture de la Grece antique le prototype mythique de la
«nouvelle humanité» nazi-fasciste.

Les sculptures de Vicens Gironella peuvent étre vues comme I'antithése
absolue de ce modéle, empli de rhétorique eugéniste et qui mettait au
premier plan une morphologie des corps bien précise. Antagonisme qui
par ailleurs, se manifeste par le choix du matériau: face a la supposée
noblesse du marbre ou du bronze, l'artiste agullanin opte pour I'humili-
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té plébéienne du liege. Les normes établies par les régimes totalitaires
ne se bornaient pas, comme on le sait bien, au terrain des formes esthé-
tiques, mais elles utilisaient la pseudoscience eugéniste pour pratiquer
la ségrégation et la discrimination sociale des citoyens jusqu‘a arriver a
des politiques racistes et génocidaires.

Parmi les personnages représentés par notre artiste, nombreux sont
ceux qui peuvent étre vus comme une exigence d'étres bien réels non
conformes aux critéres fondés sur la biologie et concepts anthropolo-
giques défendues par le national-socialisme. En effet, la présence de fi-
gures borgnes, édentées, déglinguées ou difformes est habituel dans ses
ceuvres; les titres, eux-mémes, de certaines ceuvres, tels L'Ogre, Bizarre,
Repoussant ou Le bossu, sont trés emblématiques de cette volonté. Ce
n'est pas un hasard si parmi les ceuvres que Vicens Gironella a exposées
au Foyer de I'Art But, figurait un de ses visages si caractéristiques qui, sous
le titre Fleur de Mathausen, désignait trés clairement ses sources d'inspi-
ration.

Il s'agit d'ceuvres franchement anti-idéalisatrices, du point de vue esthé-
tique relevant du grotesque méme si elles sont au service d'une cause
humaniste; elles montrent un univers absent des répertoires artistiques
alors dominants. Et en méme temps, elles témoignent d'une subjecti-
vité blessée et mettent en évidence un sentiment de différence et une
conscience d'altérité, autant de choses qui dénotent un état d'isolement
social, la sensation d'étre hors-jeu. Ces caractéristiques se retrouvent
également dans des figures comme le captif, le prisonnier ou le cruci-
fié, dans la mesure ou elles représentent des personnages mis de coté,
soit par la marginalisation, I'emprisonnement, l'ostracisme, I'isolement
ou la négation, par la communauté socialement instituée. Aussi, pour-
rait-on dire que I'exil, dans toute la vaste signification du terme, est a la
base de son travail etimprégne toute sa production visuelle.

Toutbien considéré, on peutinterpréter le tout comme une forme d'anoblis-
sement d'étres objets d'anathéme, d'exclusion, de mépris et de violences,
soit de par leurs origines ethniques ou nationales, soit de par leur appa-
rence ou bien encore leur rang et position dans la société. Le peuple hé-
breu, «'éternel étrangem, selon les propres mots de Vicens Gironella, tel
qu'il apparait dans bon nombre de ses ceuvres ou sculptures, comme Et fes
juifs furent expulsés d'Espagne (vers 1947) ou le livre de poemes Les Fleurs
d’Amour(1975)%, représentait pour lui le paradigme de cette condition de
stigmatisé, venue des profondeurs du temps et de I'histoire avec le souve-
nir des souvent cités pogroms médiévaux ou persécutions de I'lnquisition,
et qui, avec |'Holocauste, atteignit un épouvantable niveau d'horreur. «De
la Mer Rouge aux Camps de la Mort», écrivait Vicens Gironella. Autant dire,
une condition qui n'était guére étrangére a son propre vécu.

En face de l'ambitieux et significative déformation que présentent ces
ceuvres, il en est d'autres, principalement celles qui évoquent des épisodes
mythiques de I'histoire de la Catalogne ou représentent des édifices ou
des lieux emblématiques, appartenant parfois a son village natal, qui font
preuve d'une remarquable volonté mimétique, parfois accompagnée dans
la réalisation d'une minutie quasiment obsessionnelle. De sorte qu'elles
adoptent un traitement formel différencié en fonction du theme, et ainsi
peut-on observer un certain contraste entre la composante expressive lors-

ment instituida. Per tant, podriem dir que la idea d'exili, en tota I'extensa
pluralitat de les seves significacions, es troba a larrel del seu fer i amara
gran part de la seva produccié visual.

Tot plegat, pot interpretar-se com una forma d'enaltiment d'éssers ana-
temitzats, objecte d'exclusions, menyspreus i violéncies, sigui pels seus
origens étnics o nacionals sigui per la seva aparenca fisica o sigui pel
seu rang o posicié social. EI poble hebreu, «I'etern estranger» [I'éternel
étranger], en mots de Vicens Gironella, tal com s'evidencia en forca
obres seves, com ara en 'escultura / els jueus foren expulsats d'Espanya
(c.1947) 0 en 'aplec de poemes Les fleurs damour (1975)%, representa-
va peraell el paradigma d'aquest estat d'estigmatitzacid, que s'enfonsa-
va en el temps i la historia, recordem els sovintejats pogroms medievals
o la persecucié inquisitorial, i que, amb I'holocaust, va assolir la seva
dimensié més horrorosa i terrible. «Del Mar Roig als Camps de la Mort»,
escrivia Vicens Gironella. Una condicid, val a dir, que no resultava gens
estranya a experiencies viscudes pel mateix autor.

Enfront de la buscada i significativa deformacié que presenten aquestes
obres, n'hi ha daltres, sobretot les que reflecteixen episodis mitics de la his-
toria de Catalunya o evoquen edificis i espais emblematics, en alguns ca-
sos pertanyents al seu poble, que manifesten un grau notable de voluntat
mimetica, acompanyada, en ocasions, d'una minuciositat en la realitzacié
gairebé obsessiva. De manera que tendeix a donar-se un tractament formal
diferenciat en funcié del tema, aixi s'hi observa certa contraposicio entre
el component expressiu, quan I'obra se centra en una figura o un grup de
figures més o menys distorsionades, i el component narratiu o descriptiu,
adhucsimbolic, quan incorpora referents culturals, literaris o arquitectonics.
Aquesta diferenciacid sovint té a veure amb el periode d'execucid de l'obra,
l'atencié pel detall i l'aspiracié diguem-ne perfeccionista solen correspon-
dre a la segona etapa de la seva trajectoria. En algun cas, es dona fins i tot
un nivell forca notable de sofisticacid formal, conceptual i cromatica, amb
'tis de pintura i vernissos, com per exemple en el Triptic paga.

Si bé bona part de les obres de Vicens Gironella tenen un caracter tosc
i primitiu, amb una formalitzacié bon punt esquematica que fa pensar
en certa imatgeria romanica o, en alguns aspectes, gotica, en tant que
no renuncia a l'expressié de sentiments i emocions, cal remarcar que
els seus personatges, malgrat la buscada i explicita monstruositat d'al-
guns d'ells, més aviat suggereixen una condicié estantissa i fragil, en
part derivada de les propietats del material emprat, perd també, és clar,
de la intencionalitat de l'autor. Alguns titols, com Ogre amords o Corsa-
i jubilat, reflecteixen aquest contrast. De manera que es manifesta un
grau de dicotomia entre allo que aparenten els éssers representats i la
naturalesa essencial que s'endevina sota les aparences.

Val la pena subratllar que aquesta font d'inspiracié medievalitzant qiesti-
ona la idea defensada per Dubuffet en uns primers moments, per bé que
matisada posteriorment pel mateix autor, d'una creacid culturalment des-
condicionada. Daltra banda, I'esmentada referencialitat es pot relacionar
tant amb una qliesti6 identitaria, ja que la construccié de la catalanitat
buscava les seves arrels en I'tpoca medieval, com amb un component re-
ligids, atesa la predominanca ideologica que hi tenia el cristianisme, amb
els valors del qual Vicens Gironella se sentia cada cop més identificat.

J. Vicens Gironella, El geperut / Le bossu, s. d.

Molts dels seus personatges —sobretot els femenins— sén representats
nus, perd més que subratllar-ne el possible erotisme s'hi vol simbolitzar
un estat d'innocencia, i s'ubiquen en plena natura, habitualment al costat
d' arbres, que hem d'identificar amb sureres, amb els quals es relacionen,
adhuc s'hi confonen. Dificil no pensar en la figura mitica de les hamadria-
des, nimfes que viuen als arbres. Sovint els seus colls i extremitats s‘allar-
gassen espectacularment i es vinclen, adhuc prenen l'aparenca de troncs
darbres. Unes interaccions i unes metamorfosis entre humans i natura
que suggereixen un estat de concordanca i l'existencia d'una forma d'es-
sencialitat comuna. En aquest sentit, podriem parlar de franciscanisme,
una referéncia no gens gratuita, ja que la figura de sant Francesc, encarma-
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qu'il s'agit d'un personnage ou d'un groupe plus ou moins distorsionné
et la composante narrative ou descriptive, méme symbolique, lorsqu'il y
incorpore des références culturelles, littéraires ou architecturales. Cette
différentiation est souvent a mettre en relation avec la date d'exécution,
I'attention portée au détail et Iaspiration disons au perfectionnisme qui
habituellement correspond a la seconde étape de sa trajectoire. Dans cer-
tains cas, on découvre méme un assez remarquable niveau de sophistica-
tion formelle, conceptuelle et chromatique, avec I'utilisation de peinture
ou de vernis, comme, par exemple, dans le Triptyque paien.

Méme si une bonne partie des ceuvres de Vicens Gironella possede un
caractere brut et primitif, avec une mise en forme largement schéma-
tique, faisant penser a certains imagiers romans ou, par certains aspects,
gothiques, ne renoncant pas pour autant a I'expression des sentiments,
il convient de noter que ces personnages, malgré l'explicite et recher-
chée monstruosité de certains d'entre eux, évoquent plutdt une exis-
tence statique et fragile, grace en partie au matériau employé, mais évi-
demment aussi de par les intentions de I'auteur. Certains titres, comme
L'Ogre amoureux, Le Corsaire retraité, reflétent ce contraste. De sorte
qu'il existe un degré de dichotomie entre I'apparence des étres repré-
sentés et leur nature profonde que I'on distingue sous leur apparence.

Il estintéressant de remarquer que ces sources médiévales remettenten
question le concept défendu a l'origine par Dubuffet, méme si plus tard
lui-méme y a apporté quelques nuances, d'une création dépourvue de
tout conditionnement culturel. Par ailleurs, toutes ces références, citées
plus haut, peuvent se résumer a une question identitaire, étant donné
que la construction de la catalanité cherchait ses racines dans 'époque
médiévale, avec une composante religieuse, de par la prédominance
idéologique qu'y a exercé le christianisme, et des valeurs auxquelles
Vicens Gironella se sentait de plus en plus identifié.

Bon nombre de ses personnages, surtout féminins, sont représentés
nus, mais plutét qu'un possible érotisme, l'artiste désire symboliser un
état d'innocence; ils sont placés en pleine nature, habituellement pres
darbres qu'il nous faut identifier comme des chéne-liege, avec lesquels
ils s'entremélent et parfois se confondent. Il est difficile de ne pas penser
aux hamdryades, ces nymphes qui vivaient dans les arbres. Bien souvent,
leurs cous et extrémités sallongent de facon spectaculaire, se tordant et
prenant alors I'apparence de troncs d'arbres. Autant d'interactions et de
métamorphoses, entre humains et nature, qui suggérent un état de
concorde et I'existence d'une forme d'essentialité commune. C'est dans
ce sens que l'on pourrait parler de franciscanisme, référence pas du tout
gratuite, étant donné que la figure de Saint-Francois, incarnation pour les
chrétiens de la profonde harmonie entre tous les étres vivants et la terre-
mere, fut le sujet de différentes représentations de la part de l'artiste.

Loiseau qui d'ordinaire accompagne ses personnages, méme si sa mise en
forme lui confére un aspect plutdt générique et fonctionne surtout comme
symbole, s'inspire, dans bien des cas, des Oiseaux de Paradis¥, la chouette,
également, apparait occasionnellement, traditionnellement associée a la
sagesse, et leur présence renforce la signification du lieu comme un espace
idéal et de plénitude, une scéne édénique oli le péché n'a pas encore fait
son apparition. Par ailleurs, l'oiseau, en tant que créature des airs et élé-
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ment de connexion entre le ciel et la terre, peut étre interprété comme une
métaphore de la spiritualité, Laurent Danchin, par exemple, met en rapport
I'allongement des ailes que présentent habituellement les oiseaux avec la
représentation traditionnelle des anges en signe d'adoration®, ou comme
une manifestation de ame de lartiste, ou l'artiste lui-méme, libéré des
contingences d'une réalité confuse et oppressive.

La plupart de ses figures sont placées dans un cadre intemporel, dans une
temporalité mythique ou en suspens; tout ce qui caractérise le monde
moderne en est systématiquement exclu, comme si l'artiste voulait fuir
une réalité considérée comme exécrable ou indésirable. Il n'y a que trés
peu de portraits ou apparaisse un léger indice du temps présent, princi-
palement a partir de la représentation d'‘éléments vestimentaires (béret,
revers d'une veste, cravate, etc...). Selon Michel Thévoz, 'euvre de Vicens
Gironella témoigne d'une «allergie a I'homogénéisation, a la standardi-
sation, a |'universalisation, bref, a cette forme insidieuse de totalitarisme
occidentalo-centriste qui connait aujourd'hui son stade suprémen»®.

ci6 peral cristianisme de I'harmonia profunda entre tots els éssers vius i la
mare terra, va ser objecte de diverses representacions per part de l'autor.

L'ocell que sol acompanyar els seus personatges, malgrat que la seva for-
malitzacid li dona un caracter més aviat genéric i funciona sobretot com
un simbol, s'inspira en forca casos en les aus del paradis®” —ocasionalment
també hi apareix el mussol, tradicionalment associat a la saviesa—, la qual
cosa reforca la significacié del lloc com un espai ideal i de plenitud, un
escenari edénic on el pecat no ha fet irrupcié. D'altra banda, l'ocell, en tant
que ésser de l'aire i element de connexid entre el cel i la terra, pot ser
interpretat com una metafora d'espiritualitat —Laurent Danchin, per exem-
ple, relaciona el creuament particular que solen presentar-hi les ales dels
ocells amb la representacid tradicional dels angels en signe d'adoraci¢®-
0 com una manifestacié de I'anima de I'autor, adhuc del mateix autor, lliu-
re dels constrenyiments d'una realitat feixuga i opressiva.

La majoria de les seves figures se situen en un marc atemporal, en una
temporalitat mitica o en una temporalitat suspesa, on tot allo que ca-
racteritza el mén modern o contemporani n'ha estat sistematicament

J. Vicens Gironella, L'esperit del vell castell / Lesprit du vieux chéteau, s. d.

exclos, com si l'artista volgués defugir una realitat percebuda com a
execrable o indesitjable. Només hi ha alguns retrats on es fa present un
petitindici del temps present, sobretot a partir de la representacid d'ele-
ments del vestir (un barret, les solapes d'una americana, una corbata,
etc.). Per Michel Thévoz, I'obra de Vicens Gironella manifesta una «al-lér-
gia a I'nomogeneitzacié, a I'estandarditzacio, a la universalitzacié, breu,
aaquesta forma insidiosa de totalitarisme occidentalocentrista que avui
coneix el seu estadi suprem»®”.
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Carta de Jean Dubuffet a J. Vicens Gironella, 13-10-1981
Lettre de Jean Dubuffet a J. Vicens Gironella, 13-10-1981

La relacié Dubuffet-Vicens Gironella

La coneixenca personal entre els dos personatges es va produir arran de
I'exposicid individual de Joaquim Vicens Gironella al Foyer de I'Art Brut.
Si bé una malaltia lleu va impedir-li assistir a l'acte inaugural, un cop
recuperat va anar a Paris, amb el seu cosi I'escriptor Josep M. Girone-
I1a®, on va entrar en contacte amb Jean Dubuffet, André Breton i altres
membres de la Compagnie de I'Art Brut. Possiblement també va connec-
tar amb algunes persones de I'exili republica que residien a la capital
francesa, com l'actriu Maria Casares’, a qui feia poc que havia enviat la
seva obra de teatre Llaves de oro per si podia interessar-li de cara a una
possible representacid®. Durant la seva estada a Paris va produir una
série de dibuixos i linogravats que va regalar a la Compagnie.

Després d'aquest contacte personal, la relacié entre Dubuffet i Vicens
Gironella es va vehicular a través del mitja epistolar. Una relacié amb
un primer moment curt i intens al qual va seguir un llarg silenci, en
coincidéncia amb l'arraconament de la practica escultorica per part de
Vicens Gironella, i un posterior retrobament, que va venir propiciat per
la seva represa de l'activitat creativa. | també per la seva pretensio de
trobar en lartista frances, que s'havia convertit en un dels grans noms
de I'escena artistica internacional, un suport per a la projeccié de la seva
obra personal més recent®.

Es conserven les primeres cartes que van intercanviar, totes elles vincu-
lades al'exposicid parisenca i al desti de les obres que s'hi van presentar,
una part de les quals va ser retornada a Tolosa i una altra part va restar
a Parfs. De les peces exposades, la Compagnie de 'Art Brut n'hi va com-
prar inicialment tres™. I, com a minim, una quarta va ser adquirida per
un col-leccionista, el Sr. Kelder. Per la seva part, el comerciant René Lajus
va conservar en diposit durant un temps algunes de les obres de Vicens
provinents del Foyer.

Després de l'exposicid personal de Vicens Gironella, Dubuffet va mani-
festar-li el desig de sequir el seu fer creatiu: «li prego que em tingui in-
format del que vagi fent, no oblidi que el seu treball m'interessa molt»*.
En resposta, el nostre artista li va expressar el seu agraiment pel suport
que n'havia rebut i per totes les gestions fetes arran de la presentacié de
les seves obres al Foyer de I'Art Brut:

«No sé com expressar el meu profund reconeixement pel seu
interés i per tot el que voste va fer per mi durant la meva darrera
estada a Parfs. Aquest interes m'és un valuds encoratjament i
li'n dono calorosament les gracies»™.

Ala seva contesta, I'artista francés ironitza sobre el tractament respectuds
que li dispensa Vicens Gironella —I'anomena «senyor Dubuffet»— i el dife-
rencia dels habits relacionals que se solen donar en el camp artisticocul-
tural instituit. Entre els artistes, li diu, no és habitual aquest comporta-
ment cerimonial, per la qual cosa aplaudeixo que vosté el practiqui i, per
tant, jo també el tractaré de «senyor», ja que «és necessari anar a contra-
peu en totes les coses i li dono mil vegades la raé»””. Davant les mostres
de gratitud i reconeixement que li feia Vicens en la seva carta, li escriu:

«Estic confds pels agraiments que m‘adreca per la part mini-
ma de coses que he fet arran de I'exposicié de les seves obres
al Foyer de I'Art Brut, i séc conscient que no en séc mereixedor.
Magraden molt les seves obres, és veritat, i ha estat un molt gran
plaer per mi viure un mes en estreta companyia amb les obres
que hem penjata les parets del nostre local, i he tingut també un
gran plaer a coneixer-lo a voste»™

Lintercanvi epistolar es va interrompre durant uns dos anys. Va ser
Dubuffet qui va trencar el silenci per informar-lo que estaven preparant
el trasllat de les col-leccions d’Art Brut als Estats Units per organitzar-hi
exposicions i que tenien interés a comprar-li tres noves obres que for-
maven part del fons que havia deixat a Paris després de les mostres dels
anys 1948 i 1949% . Vicens Gironella s'hi va mostrar d'acord alhora que
manifestava sentir-se «molt honorat» que aquestes peces figuressin en
I'exposicid americana i expressava el seu desig de mantenir un contacte
epistolar més sovintejat amb Dubuffet. També li demanava I'enviament a
Tolosa de les escultures que no s'havien venut'®. Després d'aquest inter-
canvi sembla que la relacié entre els dos personatges es va interrompre
una altra vegada i durant una bona colla d'anys, ja que no hem localitzat
cap carta ni cap document que en deixi constancia.

D'altra banda, no va ser fins al 1952 que Vicens Gironella es va posar de
nou en contacte amb René Lajus per reclamar-li el retorn de les obres
que el comerciant tenia en diposit a Paris aixi com per oferir-li els serveis
de la seva empresa surotapera. Perd en aquells moments, I'entorn que
havia promogut I'Art Brut s'havia dispersat arran de la dissolucié de la
Compagnie. | Dubuffet va passar a prioritzar el seu treball artistic perso-
naliaampliar el seu entorn de relacions als Estats Units. | les obres que
havien estat promogudes per la Compagnie de 'Art Brut, entre elles les
de Vicens Gironella, es van quedar sense el seu principal valedor. Aixd
explica, en bona part, la resposta de Lajus a la demanda de |'artista per-
que li reenviés els seus treballs escultorics en suro:

«he de dir-li, ben francament, que els d'aqui han estat malme-
nats(...) Com que no me n'ha dit res de fa anys, li confesso que
no s'ha prestat gaire atencid a les seves obres.

Les que no s'han trencat s6n molt brutes i necessiten netejar-se.
Tot el que puc fer és enviar-li les que encara es troben en bon
estat. Sé, per exemple, que el Crist, que era de molt embalum,
com voste recordara, després d'haver restat molt de temps al
meu despatx, ha acabat per patir la mateixa sort que les altres i
s'ha trencat. Em temo que ara estigui trossejat.

Lamento no poder-li dir res millor (... )»1""

La relaci¢ epistolar entre Vicens Gironella i Dubuffet es va reprendre
el gener de l'any 1974. No feia gaire que Joaquim Vicens Gironella
havia tornat a treballar creativament el suro i havia participat en algu-
nes exposicions col-lectives. La seva nova feina al Centre Culturel de
Tolosa li deixava una mica més de temps lliure i possiblement el canvi
d'ambient i I'establiment de noves relacions personals van afavorir que
tornés a practicar I'escultura™. D'altra banda, amb el retorn de les col-
leccions de Dubuffet a Paris i el seu reconeixement institucional com a
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La relation Dubuffet-Vicens Gironella

Cest apres I'exposition personnelle de Joaquim Vicens Gironella au
Foyer de I'Art Brut que les deux personnages se rencontrerent personnel-
lement. Bien qu‘une malencontreuse maladie ait empéché notre artiste
dassister a l'inauguration, une fois remis, il se rendit a Paris en compa-
gnie de son cousin germain, I'écrivain José Maria Gironella” et il entra
en contact avec Jean Dubuffet, André Breton et autres membres de la
Compagnie de I'Art Brut. I est également probable qu'il ait pris contact
avec quelques personnalités de I'exil républicain résidant a Paris, comme
I'actrice Maria Casares? a qui il avait envoyé peu de temps auparavant
une des piéces de théatre Llaves de oro (Clefs d'or), au cas ou elle pourrait
I'intéresser et en vue d'une représentation”. Durant son séjour a Paris, il
réalisa une série de dessins qu'il offrit a la Compagnie de I'Art Brut.

Apres ce contact personnel, la relation entre Dubuffet et Vicens Gironella
se poursuivit grace a un échange épistolaire. Relation, dans un premier
temps, bréve mais intense, suivie d'un long silence qui coincida avec la
mise a I'écart de l'activité artistique par Vicens Gironella; puis ce furent
des retrouvailles favorisées par la reprise de son activité créative, et éga-
lement par son désir de trouver, par I'intermédiaire de |'artiste francais
qui était devenu une référence sur la scéne artistique internationale, un
appui pour la diffusion de ses ceuvres les plus récentes”.

Les premiéres lettres qu'ils ont échangées ont été conservées; toutes se
référent a I'exposition parisienne et au destin des ceuvres exposées dont
une partie retourna a Toulouse, l'autre restant a Paris. Au départ la Com-
pagnie de I'Art Brut fit I'acquisition de trois d'entre elles?. Un collection-
neur américain, Mr Kelder, en acheta au minimum une quatriéme. De
son c6té, durant un certain temps, le commercant René Lajus conserva
en dépot, les ceuvres restantes.

Apres l'exposition personnelle de Vicens Gironella, Dubuffet manifesta
le désir de suivre son travail de création: «Je vous prie tenez moi au cou-
rant de ce que vous faites, n'oubliez pas que je m'intéresse trés vivement
avos travaux»”. En réponse, notre artiste lui exprima ses remerciements
pour son appui et pour tout ce qu'il avait fait pour la présentation de ses
ceuvres au Foyer de I'Art Brut:

«Jenesaiscommentvous exprimer ma profonde reconnaissance
pour l'intérét que vous me portez et tout ce que vous avez fait
pour moi durant mon dernier séjour a Paris. Cet intérét m'est
un précieux encouragement et je vous en remercie vivement»*.

Dans sa réponse, l'artiste francais ironise sur le traitement respectueux
de la part de Vicens Gironella, il s'adresse a lui comme «Monsieur Du-
buffet», contrairement aux us et coutumes relationnels habituels dans
le monde artistico-culturel institutionnel. Il lui dit que ce comportement
cérémoniel n'est pas habituel entre artistes, aussi, déclare-t-il: «je vous
félicite d'agir de la sorte, et moi aussi, je vous appellerai Monsieur, car Il
faut prendre en toutes choses le contrepied et je vous donne raison
mille fois»”’. Devant les manifestations de remerciement et de gratitude
de son correspondant dans sa lettre, il lui écrit:
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«Je suis confus des remerciements que vous m'adressez au
sujet de la part tout a fait minime que jai pris a I'exposition de
vos ceuvres au Foyer de I'Art Brut, et suis conscient de ne les
mériter nullement. J'aime beaucoup vos ceuvres il est vrai et ¢a
a été un trés grand plaisir pour moi de vivre un mois en étroite
compagnie avec cet ensemble accroché aux murs de notre local,
et j'ai aussi un vif plaisir a faire connaissance avec vous ».

Cet échange épistolaire s'interrompit pendant quelques deux années
environ. C'est Dubuffet qui rompit le silence pour l'informer qu'ils
étaient en train de préparer le déménagement des collections de I'Art
Brut aux Etats-Unis pour y monter des expositions, et qu'il serait intéres-
sé par l'achat de trois nouvelles ceuvres quifaisaient partie du fonds qu'il
avait laissé a Paris a I'issue des expositions de 1948 et 1949%. Vicens
Gironella donna son accord tour en manifestant «le grand honneur» qui
ui était fait en incluant ses ceuvres dans des expositions américaines,
et il manifestait le désir de poursuivre ses relations épistolaires avec
Dubuffet. Il demandait également le renvoi a Toulouse des ceuvres non
vendues'®. Apres cet échange, il semble que la relation entre les deux
personnages s'interrompit a nouveau, et cela durant un bon nombre
d'années, étant donné que nous n‘avons pas pu ni trouver, ni documen-
ter de lettres durant cette période.

D'un autre coté, ce n'est que vers la fin de 'année 1952 que Vicens Giro-
nella va reprendre contact avec René Lajus pour lui réclamer les ceuvres
qu'il avait en dépdt a Paris, ainsi que pour lui offrir les services de son
entreprise de bouchons de liege. Mais a cette époque-1a, I'entourage qui
avait fait la promotion de I'Art Brut s'était dispersé suite a la dissolution
de la Compagnie. Les priorités de Dubuffet étaient devenues toutes
autres: promouvoir sa propre production artistique et remplir son carnet
d'adresses aux Etats-Unis. Et les ceuvres que la Compagnie de I'Art Brut
avaient promues, dont celles de Vicens Gironella, se retrouvaient privées
de leur principal défenseur. Ceci explique en grande partie la réponse
de Lajus a la demande de I'artiste quant au renvoi des travaux sur liege:

«Je dois vous dire, bien franchement, que ceux-ci ont été
assez malmenés (...) Comme il n'en été plus question depuis
quelques années, je vous avoue qu'on na pas fait grande
attention a vos ceuvres. Celles qui ne sont pas cassées sont tres
sales, et mériteraient d'étre rappropriées. Tout ce que je peux
faire, c'est de vous envoyer celles qui sont encore en bon état. Je
sais, parexemple, que le Christ qui était trés encombrant comme
VOUS vous souvenez, apres étre resté a mon bureau pendant
assez longtemps, a fini par subir la méme sort que les autres, et
a été cassé. Je crains bien qu'il soit en morceaux maintenant. Je
regrette de ne pouvoir mieux vous dire»'".

La relation épistolaire entre Vicens Gironella et Dubuffet ne reprit
qu'en janvier 1974. Joaquim Vicens Gironella avait repris son travail
de création sur liege depuis peu et avait participé a quelques exposi-
tions collectives. Son nouvel emploi au Centre Culturel de Toulouse lui
laissait un peu plus de temps libre et il est probable que ce change-
ment d'ambiance ainsi que les nouvelles relations personnelles qui en
découlerent, aient favorisé son retour a la pratique de la sculpture’®.

artista es va donar una nova percepci6 critica de I'Art Brut, la qual cosa
també devia tenir un efecte estimulant en el nostre home, atés que en
I'exposicié al Musée des Arts Décoratifs (1967), on es va presentar una
seleccié de peces del fons de Dubuffet, l'obra de Vicens s'hi trobava ben
representada.

Va ser en aquest context de revaloracié de I'Art Brut que Vicens Girone-
Ila va fer arribar a Dubuffet informacid de les seves darreres activitats.
La resposta no es va fer esperar. A més de felicitar-lo per continuar fent
unes escultures en suro que considerava apassionants, li informava de
la sort de la seva col-lecci6:

«és un gran plaer per mi tenir noticies seves. He estat sempre
extremament lligat a les seves obres que formen part de les
col-leccions d'Art Brut, les quals han augmentat considerable-
ment al llarg dels anys, i especialment en els darrers tretze
anys. Han esdevingut molt importants. N'he fet donacid a la
ciutat de Lausana (Suissa), on seran transportades I'any vinent
i s'instal-laran en uns locals importants que son a punt d'arran-
jar-se pera aixo. Seran oberts al piblic. De moment, encara son
a Paris en I'immoble del carrer de Sevres, 137, i Slarko Kopac,
que voste coneix, crec, n'és el conservador (des de fa més de
25 anysp'®

També li va donar el nom i I'adreca del propietari de la Galerie Atelier
Jacob de Paris, Alain Bourbonnais, un admirador i impulsor de I'Art Brut
que regentava un establiment forca al marge de I'escena artistica insti-
tuida i que no seguia els gustos i els criteris dominants, ja que creia que
podrien interessar-li els treballs de Vicens Gironella.

A partir d'aquell moment i practicament fins a la mort de Dubuffet es va
mantenir la relacid epistolar, per bé que forca espaiada temporalment,
entre els dos personatges. Una relacié que sempre fou amical i respec-
tuosa, malgrat les diferéncies que hi afloraren i la posicid desigual en
qué unialtre se situaven, de mestre i deixeble. En general es felicitaven
els nadals o Vicens Gironella li enviava noticies de les seves exposicions
i dels seus projectes. Dubuffet sovint manifestava una actitud receptiva i
encoratjadora cap a les realitzacions de |'autor agullanenc. Per exemple,
arran de la recepcié d'unes obres recents, li escrivia:

«Estic de nou molt impressionat per les proves dels seus gra-
vats en suro que vosté molt amablement m'ha fet arribar. Faré
que vagin a la Collection de I'Art Brut a Lausana. S'hi manifesta
el seu sentiment profund de I'arbre amb el qual s'identifiquen
els bragos i les cames de dones nues i el vol dels ocells. Hi reg-
na un poderds alé liric molt emotiu. Admiro la facilitat amb que
tot aix0 esta integrat, en un moviment enfebrat. Veig que la
seva passio per I'arbre i pel seu suro s'ha mantingut viva al llarg
de la seva vida i que no ha fet més que acréixer-se cada cop
més. També admiro molt I'elegancia amb la qual ha conduit
la seva carrera, sense preocupar-se dels circuits publicitaris i
comercials»'®,

No sembla que aquest capteniment respongués només a una mera
giiesti6 d'amabilitat, sind que continuava interessant-li allo que coneixia

Un dels primers linogravats de J. Vicens Gironella, 1948
Une des premiéres linogravures de J. Vicens Gironella, 1948

i liarribava del treball de Vicens Gironella. Una apreciacié que es pot de-
duir del fet que, en ocasions, li demanava I'enviament de publicacions:

woldria tenir també un exemplar del seu recull Liéges et poési-
es. Pot fer el necessari perqué me'n sigui enviat un exemplar?
En pagaré el preu estipulat, per reembors o per xec»'%

0, més significativament, aquest interes també s'evidencia en la decisié
de Dubuffet d'adquirir-li una nova escultura peral centre de Lausana arran
de l'exposicid que va celebrar a la Galerie Le Cadre de Caors Iany 1976

«Seria felic d'adquirir una de les obres que figuren en I'exposicié
de la Galerie Le Cadre. Penso que veura bé de triar-la vosté mateix
i fer-me-la arribar un cop clausurada I'exposicio. La guardaré un
temps sota els ulls i de sequida I'enviaré a Lausana perqué es re-
trobi amb el grup de les seves obres antigues de la Col-leccion'’.

Pero arran de la tria que va fer Vicens Gironella i de la resposta de Dubuf-
fet, s'apunta un punt d'inflexid entre els dos autors, el qual tindria poste-
riorment dues altres expressions forca significatives. Una alteracid, val a
dir, que no podem deslligar dels efectes derivats de la nova recepcid de
I'Art Brut, pero sobretot del canvi experimentat per Vicens en l'autoper-
cepcio del seu treball i en I'increment de la seva ambicid estética, amb-
dues coses possiblement no del tot alienes al mateix procés de reconei-
xement institucional de I'Art Brut. En efecte, la seva aspiracié de no ser
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Par ailleurs, avec le retour des collections de Dubuffet en France et sa re-
connaissance institutionnelle comme artiste favorisérent une nouvelle
perception de I'Art Brut, chose qui devait avoir un effet stimulateur sur
notre artiste, d'autant plus que lors de I'exposition au Musée des Arts
Décoratifs, on présenta une sélection d'ceuvres du fonds Dubuffet ou
son ceuvre était bien représentée.

C'estdans ce contexte de revalorisation de I'Art Brut que Vicens Gironella
fit parvenir a Dubuffet des informations sur ces derniéres activités. La
réponse ne se fit pas attendre. En méme temps qu'il le félicite pour la
poursuite de sa création de sculptures sur liege qu'il trouvait passion-
nantes, il Iinformait du sort de sa collection :

«C'est grand plaisir pour moi davoir de vos nouvelles. Je
suis toujours resté extrémement attaché aux ceuvres de
vous qui font partie des collections de I'Art Brut. Celles-ci ce
sont considérablement augmentées au cours des années,
et spécialement dans les treize dernieres années. Elles sont
devenues trés importantes. J'en ai fait donation a la ville de
Lausanne (Suisse) ou elles seront transportées I'année prochain
ety prendront place dans des locauximportants qu‘on esten train
d'aménager pour cela. Elles y seront alors ouvertes au public.
Pour le moment elles sont encore a Paris dans I'immeuble du
137 rue de Sevres, et Slarko Kopac, que vous connaissez, je crois,
en est le conservateur (depuis plus de 25 ans)'®.

Il lui communiqua également le nom et I'adresse du propriétaire de la
Galerie Atelier Jacob, Alain Bourbonnais, admirateur et promoteur de
I'Art Brut, qui dirigeait un établissement trés en marge de la scéne ar-
tistique institutionnelle et qui n'obéissait ni aux critéres, ni aux golits
dominants, car il pensait que les travaux de Vicens Gironella étaient sus-
ceptibles de l'intéresser.

A partir de ce moment, et pratiquement jusqu’a la mort de Dubuffet,
cette relation épistolaire entre les deux personnages persistera,
ceci malgré bon nombre d'interruptions temporelles inévitables.
Une relation qui fut toujours amicale et respectueuse, malgré les
différences qui y affleurent et la position d'inégalité entre un maitre
et son disciple. En général, ils s'envoyaient des cartes pour Noél, et
Vicens Gironella I'informait de ses expositions. Dubuffet faisait souvent
montre de réceptivité et d'encouragement vis-a-vis des réalisations du
créateur agullanin. Par exemple, aprés avoir recu des ceuvres récentes,
il lui écrivait :
«Je suis a nouveau fortementimpressionné par les épreuves de
vos lieges gravés que vous me faites tenir siaimablement. Je les
fais tenir a la Collection de I'Art Brut a Lausanne. S'y manifeste
votre profond sentiment de I'arbre, auquel viennent s'identifier
les bras et jambes de femmes nues et le vol des oiseaux. Y régne
un puissant élan lyrique trés émouvant. J'admire l'aisance avec
laquelle tout cela est inscrit, dans un mouvement enfiévré. Je
vois bien que votre passion pour l'arbre et pour son liege s'est
maintenue aussi vive tout au long de votre vie et n'a fait que
s'échauffer de plus en plus. J'admire aussi beaucoup I'élégance
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avec laquelle vous avez conduit votre carriere, sans vous soucier
des circuits publicitaires et commerciaux»'®,

Il semble que ces éloges n‘aient pas été une simple question d'amabili-
té a I'égard de l'intéressé, mais qu'elles aient correspondu a son intérét
sans cesse renouvelé pour ce qu'il connaissait, et lui parvenait, du travail
de Vicens Gironella. Jugement que I'on peut déduire du fait que parfois,
il lui demandait de lui envoyer des publications:

«Je voudrais bien avoir aussi un exemplaire de votre recueil
Lieges et poésies. Pouvez-vous faire le nécessaire pour que m'en
soit envoyé un exemplaire? Je paierai le prix comme il sera de-
mandé, contre remboursement ou par cheque»'®.

Et de facon encore plus significative, cet intérét se manifeste
également par la décision, de Dubuffet dacquérir une nouvelle
sculpture pour le centre de Lausanne, a l'occasion de |'exposition
de Vicens Gironella a la Galerie le Cadre de Cahors en 1976%:

«Je serais heureux dacquérir une des ceuvres figurant a
I'exposition de la Galerie Le Cadre. Je pense que vous voudriez
bien accepter de la choisir vous-méme et de me la faire expédier

J. V. GIRONELLA

LIEGES

ET

POESIES

J. Vicens Gironella, Lieges et poésies, 1976

un simple aficionat i d'esdevenir un veritable «escultor» —i superar, per
tant, el marc conceptual establert per Dubuffet- va generar un seguit de
malentesos entre I'un i laltre.

La primera mostra d'aquest distanciament es va manifestar, com deiem,
en el desacord de Dubuffet cap a la peca escollida inicialment per Vicens
Gironella, la titulada Paradis™, per formar part de la col-leccié d'Art Brut:

«El seu Paradis és extremament impactant i emotiu, pero li faig,
en tractar-se especificament que ocupi un llocen la col-leccié de
I'Art Brut, un petit retret, que afecta el tema mateix, i que té a
veure amb la seva referéncia biblica, la qual té un resso cultural.
De manera que preferiria el Sotabosc, que és darrere seu en la
fotografia de I'exposicid, el titol del qual s'associa també als seus
Iligams intims amb I'arbrex»'®”

Vicens Gironella es va plegar a la demanda que se i feia i, a més, va
regalar una segona escultura a Dubuffet, el qual li escrivia:

«Estic meravellat per les seves dues admirables peces escultori-
ques que tinc ara a casa meva. Perd primer he de dir-li que estic
molt confds que hagi volgut mantenir la seva intencid inicial

d'afegir una segona obra a la que desitjava adquirir per a la
Collection d'Art Brut, malgrat que li vaig demanar que no ho fes.
N'estic molt tocat i li expresso els meus agraiments més vius.

(...) Una i altra de les dues escultures esculpides sén molt
impressionants. Expressen amb veheméncia una alta elevacié
mental que m'ha colpit molt. La seva execucid és d'una autoritat
que s'imposa i d'una tecnicitat prestigiosa. Estic content que va-
ginales Collections de I'Art Brut i li n'estic molt agrait»™"

Ara bé, Dubuffet també li insinuava, amb notable elegancia i com qui no
vol la cosa, que exposar en galeries d'art tenia els seus perills, ja que la
seva experiencia li ensenyava que «les persones, en la seva majoria, tenen
poc sentiment i judici personal i estan poc inclinades a apreciar les obres
que no entren en les normes culturals i comercials homologades»'".

Malgrat els advertiments de Dubuffet, que intentava amb subtilesa que Vi-
cens Gironella no sallunyés de les seves tesis brutistes, aquest va continuar
el seu camfi fent allo que ell considerava que havia de fer. De manera que
ni va deixar de conrear temes biblics, més aviat al contrari, ni va renunciar
al'0s de referéncies culturals en les seves obres, ni es va retreure d'exposar
en centres i galeries dart per donar una sortida comercial al seu treball.

Dues noves cartes a Dubuffet van evidenciar la divergencia entre els
plantejaments de I'un i de l'altre. Lautor empordanés aspirava a ser re-
conegut en el camp artistic i literari i creia que el prestigi assolit pel seu
principal valedor podria ajudar-lo en l'assoliment d'aquest objectiu.

Ara bé, com veurem en les linies segiients, Vicens Gironella no era gaire
conscient de la manera com funcionava el camp cultural —amb els seus
criteris, valors i nivells— i del paper que hi jugaven els seus diversos
agents. | tampoc no acabava d'entendre la posicié de la seva obra en
el marc de la teoritzacié dubuffetiana i en el context artistic de I'epoca.
Un fet que no ha d'estranyar-nos, sind que fins i tot resulta logic en una
persona que, com ell, era aliena a aquests entorns.

En la primera d'aquestes cartes, demanava a Dubuffet si voldria pre-
sentar alguna de les seves obres literaries a I'editorial Gallimard, «on
voste té les portes obertes de bat a bat(...) Sé com la intervencié d'una
persona influent pot, a vegades, fer decantar cap al costat bo una o altra
cosa que, essent ja acceptable, manca d'aquest fluid que dona una reco-
manacid i que fa que hom s'hi interessi. Un cop de ma necessari mentre
no s'és conegut»''2. | hi afegia:

«Per qué no em presenta com un escriptor de I'Art Brut? Si en
escultura m'he fet tot sol, sense haver aprés mai la menor nocio
daixo que jo vull el meu art exclusiu, també m'he fet tot sol pel
que faala literatura(...) Qué en pensa voste”»'

No sembla que Dubuffet contestés aquesta carta, ja que ni en els arxius
de la Collection de I'Art Brut ni en els fons personals que conserva la fa-
milia Vicens hem trobat cap missiva de resposta. Cal teniren compte que,
malgrat que Vicens Gironella també era autodidacte en el terreny de I'es-
criptura, els seus principals referents corresponien a models literaris forca
convencionals i no gens rupturistes, adhuc amb continguts moralitzants
i sentimentalistes, poc elaborats formalment i ancorats en tradicions es-
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apres la cloture del'exposition. Je la garderai quelque temps sous
les yeux et I'enverrai ensuite a Lausanne pour qu'elle rejoigne le
groupe de vos ceuvres anciennes dans la Collection»'’.

Mais a partir du choix qu‘opéra Vicens Gironella et de la réponse de Du-
buffet, on peut discerner un point de divergence entre les deux artistes,
et plus tard, il devait étre encore plus évident en deux circonstances.
Disons une altération que nous ne pouvons pas détacher des effets de
la nouvelle vision qu'on avait de I'Art Brut et surtout du changement
d'auto-perception de son ceuvre opéré par notre artiste et son ambition
esthétique croissante, deux choses probablement pas totalement étran-
geres au processus de reconnaissance institutionnelle de I'Art Brut. En
effet, il aspirait & ne plus étre un simple «amateur», mais devenir un vrai
«sculpteur» et par la méme sortir du cadre conceptuel établi par Du-
buffet, ce qui va engendrer une série de malentendus entre eux.

La premiére manifestation de cette distanciation va se produire, comme
nous l'avons dit, dans le désaccord quantau choix initial de Vicens Gironel-
la pour l'ceuvre Paradis'® destinée a rentrer dans la Collection de I'Art Brut:

«Votre Paradis est extrémement frappant et émouvant mais je
lui fais, s'agissant du cas spécifique de prendre place dans la
Collection de I'Art Brut, un petit reproche, qui tient a son sujet
méme, avec la référence biblique qui a une résonance cultu-
relle. De ce fait je préfererais le Sous-bois qui est derriére vous
sur la photographie de I'exposition, et aussi dont le titre s'asso-
cie fortement a vos liens intimes avec l'arbre»'®?.

Vicens Gironella accéda a cette demande, et en outre, il offrit une se-
conde sculpture a Dubuffet, et celui-ci lui répondit:

«Je suis émerveillé par vos deux admirables pieces de sculpture
que j'ai maintenant chez moi. Mais d'abord je suis grandement
confus que vous ayez voulu maintenir votre premiére intention
de joindre un second sujet a celui que je désirais acquérir pour
la Collection de I'Art Brut, malgré que je vous ai demandé de
ne pas le faire. J'en suis trés touché et vous exprime mes vifs
remerciements.

(...)L'une et l'autre des deux pieces sculptées sont trés impres-
sionnantes. Elles expriment avec véhémence une haute éléva-
tion mentale qui m'émeut beaucoup. Leur exécution est d'une
autorité imposante et d'une technicité tout a fait prestigieuse.
Je suis content qu'elles vont prendre place dans les Collections
de I'Art Brut et je vous en ai vive gratitude»'

Cependant, Dubuffet, avec une notable élégance, lui suggérait, avec 'air
de ne pas y toucher, qu'exposer dans des galeries présentait un certain
danger, étant donné que sa propre expérience lui avait enseigné que «les
gens, dans leur majorité, ont peu de sentiment et de jugement person-
nel et sont peu enclins a donner aucun regard aux ceuvres qui n'entrent
pas dans les normes culturelles et commerciales homologuées»™.

En dépit des avertissements de Dubuffet, qui tentait avec subtilité que
Vicens Gironella ne s'éloigne pas de ses théses brutistes, celui-ci pour-
suivit son petit bonhomme de chemin et fit ce qu'il considérait comme
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devoir faire. De sorte qu'il n'arréta point de traiter des themes bibliques,
bien au contraire, pas plus qu'il ne renonca, dans ses ceuvres, a user
de références culturelles, pas plus qu'a exposer dans des galeries ou
centres dart afin de réussir a commercialiser ses sculptures.

Deux nouvelles lettres adressées a Dubuffet soulignent les divergences
de point de vue de I'un et de l'autre. Lampurdanais aspirait a étre recon-
nu artistiquement et littérairement, et il pensait que le prestige dont
jouissait son principal soutien, pourrait I'aider a atteindre cet objectif.

Cependant, comme nous le verrons tout de suite, Vicens Gironella n‘avait
pas une claire conscience ni du fonctionnement du monde culturel, avec
ses critéres, ses valeurs et ses niveaux, ni du role de ses agents. En outre,
il ne comprenait pas trés bien ni la situation de son ceuvre dans les théo-
ries dubuffetiennes, ni le contexte artistique de I'époque. Cela ne devrait
pas nous étonner car au hout du compte, c'était tout a fait logique pour
quelqu'un qui, comme lui, était totalement étranger a cet univers.

Dans la premiére de ces lettres, Vicens Gironella demande a Dubuffet 'il
voudrait bien présenter aux éditions Gallimard une de ses ceuvres litté-
raires «ou vous avez les portes grand-ouvertes (...) Je sais combien un
mot d'une personne influente fait, parfois, pencher du bon c6té telle ou
telle chose qui, tout en étant acceptable déja, manque de ce fluide que
donne une recommandation et qui fait que l'on sy intéresse. Un coup
de pouce si nécessaire deés lors qu'on n'est pas connu»', et il ajoute:

«Pourquoi ne me présenteriez-vous pas comme un écrivain de
I'Art Brut? Si en sculpture je me suis fait tout seul, sans jamais
avoir appris la moindre notion de ce que je veux dans mon art
exclusif, je me suis fait aussi tout seul pour ce qui conceme la
littérature (...) Qu'en pensez-vous?»'

Il ne semble pas que Dubuffet ait répondu a cette lettre, étant donné
que nous n'en avons pas trouvé trace, ni dans les archives de la Collec-
tion de I'Art Brut, ni dans le fonds personnel de l'artiste que conserve sa
famille. Il faut prendre en compte que bien qu'il soit également auto-
didacte dans le domaine littéraire, ses principales références n'en sont
pas moins des modeles des plus conventionnels et guére «rupturistes».
En outre, ce sont des textes moralisateurs et sentimentaux dont le style
est peu élaboré et ancré dans des traditions intégrées depuis fort long-
temps dans le systéme culturel™™. Peu a voir, donc, avec les écrivains
que Dubuffet rattachait a ce I'Art Brut.

Deux ans plus tard, dans un geste qui se voulait plein d'audace, mais té-
moigne de sa méconnaissance du systéme socio-artistique, Vicens Giro-
nella tenta d'obtenir la médiation de Dubuffet afin d'exposer ses ceuvres
dans I'un des temples de I'art contemporain de la capitale francaise, le
Centre Pompidou o, quelque semaines auparavant, une exposition
personnelle de l'artiste francais s'était achevée sur un énorme succes:

«Cher Monsieur et Maitre,

Lautre jour j'ai été assailli par une idée que je mets en pratique,
c'est-a-dire, vous demander l'insigne faveur de me donner la
possibilité de faire une exposition de mes lieges a Paris, dans
une des salles du Musée d'Art Moderne, au Centre Georges

tetiques integrades de temps en el sistema cultural™. Poc a veure, per
tant, amb la mena d'escriptures que Dubuffet havia vinculat a I'Art Brut.

Dos anys després, Vicens Gironella en un gest que es volia audag, pero
que evidenciava el seu desconeixement del sistema socioartistic, va in-
tentar de nou aconseguir la mediacié de Dubuffet. En aquesta ocasid per
exposar les seves obres en un dels temples de I'art modern de la capital
francesa, el Centre Georges Pompidou, on feia unes poques setmanes
I'artista francés havia clos, amb un resso notable, una mostra personal:

«Estimat Senyor i Mestre, Laltre dia em va assaltar una idea
que poso en practica, és a dir, demanar-li l'insigne favor de
donar-me la possibilitat de fer una exposicié dels meus suros
a Paris, en una de les sales del museu d'art modern, al Centre
Georges Pompidou (...) Estic sequr que amb una trucada seva,
a qui pertoqués, n'hi hauria prou.

Una exposicié que vosté podria patrocinar, cosa que m'ompliria
d'honor i de joia i que faria que el meu reconeixement cap a
vosté superés tots els limits (...) Una exposicié que consagraria
I'art d'algui que voste va descobrir un dia(...)

Qué en pensa, Mestre? Personalment, bandejada tota modes-
tia, crec que seria un boom, una exposicié sagrada. El seu cop
de corneta invitant Paris a descobrir obres d'art en suro, seria la
ventada que obriria de bat a bat les portes de la curiositat, una
curiositat que no podria pas no ser admirativa ni satisfeta»'"®

Laingenua i no gens maliciosa sol-licitud de Vicens Gironella a Dubuffet
representava, segurament sense ésser-ne conscient, un qiiestionament
en tota regla d'una de les fonamentacions en qué s'assentava I'Art Brut.
En efecte, I'escrit de Vicens Gironella, que havia estat un dels primers i
més emblematics expositors al Foyer parisenc, evidenciava, ni que fos en
una carta personal i per tant sense resso public, que la seva voluntat no
erarepresentar una posicié marginal i d‘antitesi envers I'ordre artisticocul-
tural establert, com pretenia i havia interpretat Dubuffet, sind justament
al contrari: en volia esdevenir un actor destacat, una figura reconeguda
en el mainstream del moment, com ho era el mateix Dubuffet, i aspirava
a ocupar un lloc rellevant en I'art culte contemporani i a vendre les seves
obres en galeries d'art™. 1, per aixo, li demanava, amb ambicié innocent,
que el promogués a fi de poder presentar les seves escultures en la que
era una de les principals institucions de canonitzacid artistica a Franca.

De manera que quan la veu absent es fa present, com fou en aquest cas,
les bases teoriques de l'edifici de I'Art Brut mostren la seva fragilitat. Quan
l'ostatge del discurs dubuffetia aspira a 'autonomia i a superar la condicio
d'objecte al servei d'una representaci aliena, s'afebleixen inevitablement
tant els lligams entre 'un i I'altre com la coheréncia interna del relat. La
resposta de Dubuffet, com era previsible, va ser contraria a la sol-licitud
de Vicens Gironella, tant per motius factuals com ideologics, i va consistir
basicament en una defensa de les seves conegudes posicions:

«Veig que voste es fa una idea falsa sobre el grau de considera-
ci6 que els meus treballs i les meves visions reben dels mitjans
artistics. Han estat sempre controvertits i ho son encara. No tinc

amb el Centre Pompidou cap autoritat que em permeti recoma-
nar res. Sempre he manifestat la meva hostilitat cap a les insti-
tucions culturals, els circuits de promoci6 i I'accié dels museus.
Sempre he considerat que l'art que és objecte de valoracions
socials i de l'activitat comercial i cultural (a les quals estan lligats
els museus), ho és per un avatar espuri de la creacid, atés que
aquesta, al meu entendre, ha d'exercir-se innocentment al mar-
ge d'aquests circuits i sense preocupar-se'n. Aquest és el sentit
de la posicié presa per les col-leccions de I'Art Brut. Seria ben
contradictori amb aixd que intervingués vora un museu per afa-
vorir la promoci6 d'alguna obra per tal que formés part d'aquests
circuits que sempre m'he dedicat a recusar. Contrariament he re-
fusat que sigui presentada al Centre Pompidou, en el marcd'una
exposicio de les creacions marginals presentada aquest any, cap
obra pertanyent a les col-leccions de I'Art Brut™.

Laparent divergéncia entre allo que Dubuffet propugnava per a I'Art
Brut i allo que feia ell com a artista, va mirar de resoldre-ho -malgrat
les aparents contradiccions del seu argumentari- lloant, per un costat,
la no integracié de Vicens Gironella: «Considero que és un honor del
seu art haver-se mantingut al marge dels circuits culturals-comercials,
per aixd és molt més valuds». |, per un altre costat, afirmant que el reco-
neixement institucional de qué el mateix Dubuffet era objecte s'havia
produit malgrat ell, com si I'opcid d'exposar en galeries i museus o d'in-
volucrar-se i participar activament en el sistema artistic instituit, ni que
fos per erosionar-lo, no respongués a decisions personals:

«No he pogut impedir que les meves propies obres es trobin en
els circuits comercials-culturals i figurin en els museus, pero aixo
novol dir que doni cap aprovacié al seu estatut i a la seva accién''®.

Després d'aquesta resposta, sembla que Vicens Gironella ja no va demanar
més mediacions a Dubuffet, si bé el contacte amical, ni que fos en un pla
superficial, es va mantenir. Per les festes de Nadal, continuaven felicitant-se
i Vicens Gironella continuava enviant-li alguns dels seus poemes i gravats.
Pero les discordances de fons persistiren'. Aixi, per exemple, I'any 1984,
'escultor empordanés escrivia, com volent-se desmarcar de les posicions del
seu «descobridory, que la seva voluntat no era «fer escultura com un diletant
ordinari, sind ser escultor»'. En canvi, allo que Dubuffet havia valorat d'ell
era justament la seva no professionalitat i el fet que no sequis les pautes i les
convencions propies de la disciplina. En una linia de desavinences fins a cert
punt similar, I'hispanista Jean-Jacques Fleury, gendre de Joaquim Vicens
Gironella, ens informava del desacord de I'escultor empordanés amb I'equi-
paracié que feia Dubuffet dels diferents autors englobats en la categoria
d'Art Brut, atés que tant les seves obres com les seves actituds, motivacions
i finalitats eren molt diferents. | ell, personalment, se sentia incomode de
veure's arrenglerat amb autors que presentaven disfuncions mentals'™'.

Malgrat els desencontres, Vicens Gironella va estar sempre molt agrait
a Dubuffet per haver promogut els seus treballs, ja que sabia que sense
I'aval de lartista i intel-lectual frances les seves obres no haurien tingut
el resso i la transcendencia assolits. Perd Vicens va acabar descobrint els
limits en qué s'assentava aquest suport.
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Pompidou (...) Je suis sr qu'un coup de fil de votre part, a qui
de droit, pourrait suffire.

(...) Une exposition que vous pourriez patronner, ce qui me
comblerait d'honneur et de joie et que ferait que ma reconnais-
sance envers vous dépasse toutes les bornes (...) Une exposition
qui consacrerait I'art de celui que vous avez découvert un jour.

Qu'en pensez-vous, Maitre? Moi, toute modestie bannie, je crois
que cela ferait un boum, une sacrée exposition. Votre coup de
clairon invitant Paris a découvrir des ceuvres dart en liege, serait
le coup de vent ouvrant grand ouvertes les portes de la curiosi-
té, une curiosité qui ne pourrait pas ne pas étre admirative et
satisfaiten'"

L'ingénue, et en rien malicieuse, demande de Vicens Gironella a Du-
buffet témoignait, sans qu'il en soit pleinement conscient, d'une remise
en cause en régle des fondations mémes de I'Art Brut. En effet, cet écrit
de Vicens Gironella qui avait été un des premiers et des plus embléma-
tiques exposants du Foyer de I'Art Brut, soulignait, méme s'il s'agissait
d'une lettre personnelle, et par la&-méme sans aucune résonance pu-
blique, qu'il ne désirait pas représenter un positionnement marginal,
comme il avait été compris et interprété par Dubuffet, mais tout au
contraire, il souhaitait devenir un artiste reconnu dans le bouillonne-
ment de I'époque, comme Dubuffet lui-méme, et aspirait a une place
de premier rang dans |'art contemporain, ainsi qu'a vendre ses ceuvres
dans de galeries d'art™®.

De sorte que lorsque la voix des absents se fait entendre, comme dans le
cas présent, les bases théoriques de I'édifice de I'Art Brut montrent toute
leur fragilité. Quand I'otage du discours dubuffetien aspire a l'autono-
mie et a dépasser sa condition d'objet au service d'une représentation
qui lui est étrangere, les liens entre I'un et l'autre se distendent tout
autant que la cohérence interne du récit. Comme il était prévisible, la
réponse de Dubuffet s'opposa au point de vue de Vicens Gironella, tout
autant pour des raisons factuelles qu'idéologiques, et elle se résuma en
une défense de ses bien connues prises de position:

«Je vois bien que vous vous faites une idée tout a fait fausse
du degré de considération que mes travaux et mes vues
recoivent des milieux artistiques. lls y ont toujours été vivement
controversésetlesontencore.Je n'aiauprés du Centre Pompidou
aucune autorité qui me permette de recommander quoi que ce
soit.Jai toujours professé mon hostilité a I'égard des institutions
culturelles, des circuits de promotion et de I'action des musées.
Jai toujours tenu l'art qui fait l'objet des valorisations sociales
et de l'activité commerciale et culturelle (a laquelle sont liés
les musées) pour un avatar spécieux de la création, tandis que
celle-ci, a mon sens, doit s'exercer innocemment a I'écart de ces
circuits et sans se soucier d'eux. C'est tout e sens de la position
qui a été prise par les collections de I'Art Brut. Ce serait aprés
cela bien contradictoire que je intervienne auprés d'un musée
pour favoriser la promotion d‘aucune ceuvre qui soit dans ces
circuits que je me suis toujours appliqué a récuser. Au contraire
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de cela j'ai refusé que soit présentée au Centre Pompidou, dans
le cadre d'une exposition des créations marginales cette année,
aucune ceuvre appartenant aux collections de I'Art Brut»'"”.

Dubuffet tente de résoudre I'évidente divergence entre ce qu'il pronait
pour I'Art Brut et son propre comportement en tant qu‘artiste, malgré
les contradictions évidentes de son argumentaire, en vantant, d'un coté
la non-intégration de son correspondant «Je ressens que cest I'hon-
neur de votre art de s'étre toujours tenu a I'écart des circuits commer-
ciaux-culturels, il a par-la bien plus de prix», et d'un autre en affirmant
que la reconnaissance institutionnelle dont il fait lui-méme l'objet s'est
opérée malgré lui, comme si l'option d'exposer dans des galeries et des
musées ou de s'engager dans une participation active au systeme ar-
tistique institutionnalisé, méme pour l'affaiblir, n'était pas le fruit d'un
choix personnely:

«Je n'ai pu empécher que mes propres ouvrages se trouvent
introduits dans les circuits commerciaux-culturels et figurent
dans des musées mais il n'en résulte nullement que je donne
aucune approbation a leur statut et a leur action»™"

Aprés cette réponse, il semble que Vicens Gironella n'ait plus sollicité
I'intervention de Dubuffet, bien que le contact amical, quoique super-
ficiel, ne s'interrompit pas. Ils continuérent a s'adresser des veeux pour
Noél, et Vicens Gironella poursuivit son envoi de poemes et gravures.
Mais les désaccords persisterent™. Ainsi, par exemple le sculpteur am-
pourdannais, comme s'il était désireux de se démarquer des positions de
son «découvreur, écrivait en 1984 que son désir était «non pas faire de
la sculpture comme un dilettante quelconque, mais d'étre sculpteurn™.
Par contre, ce que Dubuffet avait valorisé c'était sa non-professionnalisa-
tion et le fait qu'il ne se soumette pas aux normes et conventions propre
a cette discipline. Dans cette analyse de ces divergences, et jusqu'a un
certain point similaire, I'hispaniste francais Jean-Jacques Fleury, gendre
de Vicens Gironella rappelle que les désaccords du sculpteur agullanin
se fondaient sur l'uniformisation des différents auteurs de I'Art Brut,
opérée par Dubuffet, alors que ses ceuvres, autant que son attitude, sa
motivation ou finalité, étaient fort différentes des leurs. Et il répugnait a
se voir mélé avec des artistes atteints de troubles mentaux'".

Malgré ces points de friction, Vicens Gironella exprima toujours sa recon-
naissance envers Dubuffet qui avait fait la promotion de son travail, en
sachant que sans I'appui de l'artiste et intellectuel frangais, ses ceuvres
n‘auraient jamais eu I'écho et la transcendance qu'elles ont obtenue.
Mais Vicens Gironella avait fini par découvrir les limitations de cetappui.

38
w

z 8
e 5
S &
(4]

g g
v ¥
>3
" .
[~ 4
g

77



78

J.Vicens=Gironella
34,rue Prayasinet
11500 Toulouss
Tély BO-60-62

Toulouss,l4 Décembre I9AI

Monsieur Jean Dubuffet.
Parise

Cher Monsieur et MaltreiL'autre jour j'ai été assailli par ume
jidée que js mets en pratigque,o’est-d-dire,vous depander 1'insigne faveur
de me dommar la pomeibilité de faire une exposition do mes libges 4 Faris,
dens une des dalles du musée d'Art modearne,au Cenire Gecrgon-Pompidou, ..

Je suia slr qu'un coup de fil de voire part d qui de droit,pourrait
suffire

Una oxposition que vous pourries patronner,ce qul me comblerait d'hon—
mour ot de jole &t qui ferait que ma reconnaissance en vers vous dépasee
toutes les bormes.

Une exposition qul consmorerait 1'art de celul qus vous aves décou-
vert un jour,

Une exposition gqui irat de Hovembre I948 ches Gallimard & I982 du Cen—
tra-Goorges-Fompidouy

Prinoipe.

Evolutdon,

Epanouissenent...

Bpanculseement d'un art original dans une matidre absolument inconnus
dans le cedre de 1'art.

Et Paris déocouvrirait auesi quelque chose encore plus rare: la gravura
sur lidgel.

Qu'on pensss-vous,Meltre?.Moi,toute modestis bannie,}e crois que celd
ferait un boum,una sacrée expooition.Votre coup de elairon invitant Faris
& découvrir des oeuvres d'art en lidge,serait le cobp de vent ouvrant grand
ouvertes lea portes de la curiosité,uns curiceite qul me pourrait pas ne
paee §tre admirative et matisfalte,

En attondant de vos mouvelles,veuillez oroire,cher Monsieur et mmi,d
1'expression de mes sentiments les plus dévouds,

Trdme s
P.S. 1 Fi
Flua do I30 oeuvres pourraient dtre "Ipﬁﬂéﬂ. eans comptear gr bl

miniaturens,..

Carta de J. Vicens Gironella a Jean Dubuffet, 14-12-1981
Lettre deJ. Vicens Gironella a Jean Dubuffet, 14-12-1981

SECRETARIAT DE JEAMN DUBUFFET

81 BUE OF VERMEUIL PARIS 7. 222 81.80 le 21" décesbre 15981

Foneisur Joschin Vicens Gironella
3%, rue Frayssinet
3500 Touloune

Cher Joachim ¥icens Gironells,

Jo vois bien que wvous vous feiltes une idée tout & fait
fausse du degré de considération que mes treveux et mes vies
regoivent des milieux srtistiques. Ils y ent toujours &té
vivement controversés et le sont encore. Je n'al supria du
Centre Fompidou sucune sutorité qui me permetts de recomssnder
quol gue ce soit. J'si toujours professé mon hostilité & 1'égard
des inatitutions culturelles, des circuits de promotion ot de
1'sction des musées. J'ai toujours tenu 1'art qui foit 1'objet
des valorisstions scclicles et de 1'nctivité commerciale et
culturelle (& lsguelle sont liés les rusaes) pour un avatar
spéeleux de ls cristion, tandiz que celle-ci, & =on sens,
doit e'exercer innocemment & 1'écert de ces clrcuits et sans
¢ soucler d'eux. C'est tout le mens de 1s position qui o &té
prime por les collactions de 1'Art brut. Ce serait sprée cela
bien contradictoire que j'intervienne suprie d'un musée pour
favoriser ls promotion d'sueune ceuvre qul scit dane ces
eircults que je me sule toujours eppliqué & récuser. Au contraire
de cels j'oi refusé gue solt présentée au Centre Pompildou, dans
le cadre d'une exposition des cristions rorginales présentée
cotte snnée sucune ccuvre spportensnt sux collections de 1'Art brut.

de resoens que c'est l'honneur de votre srt de o'dtre
toujours tenu & 1'écart des circuits comnercloux = culturels,
11 p per 14 bien plus de prix.

Ferci de vos bons voesuk, je vous envole & con Lour les
miens svec mes pensées chrnleureuses.

Jean Tubuffet

Pu=Se Je n'ol pu  ompicher que mes propoes cuvreges se trouvent
introduits dsns les circuits commercisux - culturels ot figurent
deno des musées mais 11 n'en résulte nullement gue je donne sucuns
opprobation 4 leur stetut et & leur sction.

Carta de Jean Dubuffet a J. Vicens Gironella, 21-12-1981
Lettre de Jean Dubuffet a J. Vicens Gironella, 21-12-1981
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Joaquim Vicens Gironella al seu taller
Joaquim Vicens Gironella dans son atelier

Després del diluvi. L'art com a (re)constructor
d'identitat

En els darrers anys, diversos sectors de la historiografia han fet un esforg
notable per projectar llum i donar forma al que, durant forca temps, ha-
via estat un paisatge fantasma —I'art de I'exili republica-, malgrat que,
sense tenir-lo en compte, no és possible entendre la situacié en qué
va quedar el camp artistic a Catalunya i al conjunt de I'Estat espanyol
després de la guerra, atés que una gran part dels autors més rellevants
i compromesos amb la modernitat i la democracia optaren per abando-
nar el pais. | els que hi restaren van haver de reformular la seva practica
o optar pel silenci pablic davant les férries restriccions i les multiples
formes de control imposades per la dictadura franquista. Lamputacié
brutal de I'escena artistica va comportar una pérdua de referents étics i
estetics i va condicionar, des de 'abséncia, tot allo que va venir després.

En aquest procés de recuperaci historica, s'ha analitzat la repercussié
de l'exili en I'obra dartistes més o menys consolidats, s'han assenyalat
les continuitats, les modificacions o les ruptures que la nova situacio
va provocar en relacié a la seva trajectoria anterior. O, en fi, s'han ates
les principals destinacions de la diaspora republicana i els processos
d'insercid dels artistes exiliats en els paisos receptors'. Pero malgrat
els valuosos avencos en la recerca, la feina a fer encara és immensa. En
ocasions, el rescat progressiu d'aquestes memories colgades provoca un
sentiment paradoxal, com si ens trobéssim en un univers en expansié,
com si cada nova troballa i cada nova representacié, en lloc d'omplir
buits de coneixement, eixamplessin I'abast de tot allo que ignorem,
en tant que obren vies inedites i possibilitats d'exploracié que inicial-
ment ni tan sols haviem sospitat i que generen una mena de sensacié
d'inabastabilitat.

Aixi, per exemple, hi ha un tema que se'ns ha fet molt present en aques-
ta recerca, la conversio de persones exiliades adultes, que anteriorment
no havien manifestat gaire o cap interés per l'art, en productors este-
tics, sovint al marge del sistema artistic establert. Una hipotesi que s'ha
formulat per ajudar a explicar aquests decantaments cap a la practica
artistica és que el trauma de la guerra i/o de I'exili —viscut pel subjec-
te com un trencament de lligams externs i un enderrocament del seu
mén intern— va portar alguns expatriats, com a reaccié sublimadora, a
produir unes determinades formes visuals de simbolitzacié mitjancant
les quals canalitzar els seus sentiments de desemparament, angoixa,
frustracié o desarrelament.

Des d'aquest punt de vista, la practica artistica vindria a ser una espé-
cie d'exercici de restitucié de sentit, un mitja reconstructor d'una sub-
jectivitat rompuda'?. L'accié formalitzadora seria una mena d'operacio
psicologica, entre metaforica i metonimica, relacionada amb l'intent de
superar I'anorreament del jo. En aquest sentit, produir o transformar un
objecte seria la projeccid externa d'una voluntat de refer una interioritat
alterada o desfeta. De manera que I'estat d'esqueixament del subjecte
esdevindria una causa generadora de la necessitat de recomposar-lo

simbolicament mitjancant l'activitat creativa. Hom s'hi ha referit com un
«treball psiquic d'elaboracidy, que consistiria en «construir alguna cosa
diferent amb allo que s'ha viscut passivament, per no quedar instal-lat
al lloc de victima»'. Per Ramon Almela, la realitzaci plastica enfocada
des del mén interior de lartista pretén reparar les perdues i els aban-
donaments, els ressentiments, els odis i totes aquelles vivéncies que
amenacen amb desequilibrar I'aparell psiquic. Seria, per tant, una mena
d'exerci catartic, d'autosanacid, destinat a alliberar les tensions internes
destructives. De manera que, mitjancant la lliure utilitzacié d'un flux
d'associacions, el subjecte apaivagaria I'aclaparament interior d'esdeve-
niments dolorosos per afavorir la descarrega de sentiments'.

No entra en els objectius d'aquest treball aprofundir en aquest feno-
men, pero el fet que, en els darrers anys, ens hagim trobat investigant
peral MUME el cas de Virgili Batlle Vallmajé, Virgilio, i ara el de Joaquim
Vicens Gironella, ens obliga a parar-hi cert esment. | no sén casos excep-
cionals, pensem, per exemple, en noms com Miguel Hernéndez, José
GarciaTella, Joan Busquets o Miguel Garcfa, que també es van descobrir
com a artistes a l'exili'?.

Des d'aquesta perspectiva, resulta forca pertinent la interpretacio apun-
tada per Hal Foster sobre I'Art Brut i els seus productors. Segons el critic
d'October -Iluny de la lectura de Dubuffet per a qui les obres brutistes
encarnaven unarevolta contra la convencid artistica i l'ordre simbolic do-
minant-, allo que animava el fer d'aquests autors era un frenétic desig
de restaurar la convenci o, si més no, de reinventar un ordre que perce-
bien trencat i per tantamb la necessitat de reparar-lo o reemplagar-lo™.

En el cas concret de Vicens tot sembla apuntar cap a la validesa d'aques-
ta opcid interpretativa, sobretot, pero no només, pel que faala sevaobra
inicial. En efecte, bona part del treball plastic de I'autor empordanés pot
veure's com un procés de recuperacid i reconstruccié d'una subjectivitat
i uns signes identificadors romputs, siguin els que constituien la seva
geografia territorial i vital més immediata siguin els que derivaven de la
seva adscripcié nacional. Aixi, els anys de joventut viscuts a Agullana van
passar a ser percebuts idealisticament com una mena de paradis perdut
i es van convertir en una de les bases essencials que animaven aquesta
operacio reconstructora.

Laltre component fonamental era evidentment el suro, en qué es con-
centraven nombrosos sentiments i significacions vinculats a la historia
personal i familiar de Vicens Gironella, al paisatge local i comarcal, a
I'activitat laboral i a la practica escultorica. D'altra banda, el suro era I'ele-
ment que lligava Agullanaila ciutat occitana, la terra natal i la d'acollida,
el passat i el present —adhuc el futur li resultava dificil d'imaginar sense
aquesta preséncia— i, per tant, prenia per ell el valor d'un simbol totalit-
zador i inclusiu.
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Apres le déluge, I'art comme (re)construction
de l'identité

Ces derniéres années, divers secteurs de I'historiographie, ont réalisé
de remarquables efforts pour éclairer, et donner forme, a ce qui durant
pas mal de temps, n‘avait été qu'un paysage fantomatique, l'art de I'exil
espagnol, méme s'il est impossible, si on ne le prend pas en compte,
de comprendre I'état dans lequel s'était retrouvé apres la Guerre Civile
I'environnement artistique de la Catalogne et de I'ensemble de I'état es-
pagnol: une grande partie des auteurs de premier plan, engagés dans
la modernité et la démocratie, avaient choisi d'abandonner le pays, et
ceux qui étaient restés avaient di reformuler leur pratique ou choisir de
se taire, vu les terribles restrictions et les multiples formes de contréle
imposées par la dictature franquiste. Lamputation brutale subie par la
scéne artistique supposa une perte de référents éthiques et esthétiques,
et conditionna, par I'absence, ce qui advint ultérieurement.

Dans ce processus de récupération historique, on a analysé les réper-
cussions de I'exil sur des artistes plus ou moins reconnus, mis en lu-
miére les continuités, les modifications et les ruptures que la nouvelle
situation a infligées a leur existence, et enfin, en outre, les principales
destinations de la diaspora républicaine et les processus d'insertion des
artistes exilés dans les pays récepteurs'.

Toutefois, malgré les riches avancées dans la recherche, la tache a ac-
complir est encore immense. La récupération progressive de ces mé-
moires suspendues dans le temps provoque un sentiment paradoxal,
comme si nous nous retrouvions dans un univers en expansion, comme
si chaque nouvelle découverte et chaque nouvelle apparition, au lieu
de remplir le vide de nos connaissances, amplifiait la distance avec tout
ce que nous ignorons, alors qu'elles ouvrent des chemins inédits et des
possibilités d'exploration qu'initialement nous n‘avions jamais soup-
connées, et qui génere en nous une sensation d'incomplétude.

Ainsi, par exemple, il existe un théme qui est devenu trés présent dans
cette recherche: la transformation d'exilés adultes qui, auparavant,
n‘avaient manifesté que peu ou pas de gotit, ou d'intérét pour lar,
en producteurs esthétiques, souvent en marge du systéme artistique
établi. Pour aider a expliquer ce golt pour la pratique artistique, on a
formulé I'hypotheése du traumatisme de la guerre et de I'exil, vécu par
le sujet comme rupture des liens avec son environnement et effondre-
ment de son monde intérieur, va pousser certains expatriés, comme une
réaction sublimatrice, a produire certaines formes visuelles symbolisa-
trices par lesquelles ils canalisent son sentiment d'abandon, d'angoisse,
de frustration, de déchirement.

Dans cette optique, la pratique artistique viendrait a étre un exercice de
restitution du sens, un moyen de reconstruire une subjectivité brisée!?.
L'action formalisatrice serait une sorte d'opération psychologique, entre
métaphore et métonymie, en lien avec la tentative de dépasser Ianéan-
tissement du moi. Dans cette optique, produire ou transformer un objet
serait la projection externe de reconstruire une intériorité altérée ou
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détruite. De sorte que I'état d'éparpillement du sujet deviendrait une
cause génératrice de la nécessité de le recomposer symboliquement au
moyen de l'activité créative.

Hom parle d'un «travail psychologique» qui consisterait a «construire
quelque chose de différent avec quelque chose que l'on a vécu passive-
ment, afin de ne pas rester dans le réle de victime»'?*. Pour Ramon Al-
mela, la réalisation plastique centrée sur le monde intérieur de l'artiste
prétend réparer les pertes et les abandons, les ressentiments, les haines
et tout ce vécu qui menacait de déséquilibrer I'appareil psychique. Par
la-méme, ce serait un exercice de catharsis, d'auto-guérison destiné a
libérer les tensions internes destructrices. De sorte que, moyennant
la libre utilisation d'un flux d'associations, le sujet ferait disparaitre la
lassitude intérieure provoquée par de événements douloureux afin de
favoriser une décharge des sentiments'.

Il n'appartient pas a cette étude d'approfondir ce phénomene, mais le
fait que nous ayons, il y a quelques années, étudié pour le MUME le cas
de Virgili Batlle Vallmajo Virgilio, et que nous le fassions maintenant
pour Joaquim Vicens Gironella, nous oblige a nous y arréter et y faire
mention. Et ce ne sont pas des cas exceptionnels, pensons a Miguel
Hernéndez, José Garcia Tella, Joan Busquets o Miguel Garcia, qui dans
I'exil, se sont découvert une vocation d'artiste™.

Dans cette perspective l'interprétation de I'Art Brut et ses artistes que
livre Hal Foster est des plus pertinentes; selon le critique d'October,
loin de la lecture de Dubuffet pour qui les ceuvres brutistes incarnaient
une révolte contre les conventions artistiques et I'ordre symbolique do-
minant, ce qui animait le travail de ces artistes, c'était de restaurer les
conventions, ou toutau moins, de réinventer un ordre qu'ils percevaient
comme étant en lambeaux, d'oui la nécessité de le réparer ou de le rem-
placer par un autre'.

Dans le cas concret de Vicens Gironella, tout semble indiquer la validité
de cette interprétation, surtout, mais pas seulement, en ce qui concerne
les débuts de son ceuvre. En effet, une bonne partie du travail plastique
de l'artiste ampurdanais peut étre en lien avec un processus de récupé-
ration, de reconstruction d'une subjectivité et de signes d'identification
brisés, soit qu'ils fussent constitutifs de sa géographie territoriale et vi-
tale la plus proche, soit qu'ils dérivent de son adhésion a une nation.
Ainsi, les années de jeunesse vécues a Agullana vont étre idéalisées et
percues comme une sorte de paradis perdu et vont constituer une des
bases essentielles de cette opération de reconstruction.

Lautre composante fondamentale, c'est, bien sir, le liege par lequel
s'exprimaient de nombreux sentiments et diverses significations en lien
avec son histoire personnelle et familiale, avec le paysage du village et
de sa région, l'activité professionnelle et la pratique de la sculpture. Par
ailleurs, le liege était I'élément qui le reliait & Agullana et a la ville occi-
tane, celle ou il était né et celle qui l'avait accueilli, au passé et au pré-
sent, etil lui était méme difficile d'imaginer le futur sans cette présence;
aussi prenait-il pour lui la valeur d'un symbole de force totalisateur et
inclusif.

J. Vicens Gironella, Sense titol / Sans titre, s.d.
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Notes

1 La plupart des travaux littéraires de Joaquim Vicens Gironella, a I'exception de ceux qui
ont été perdus durant la Guerre Civile et les premiers temps de I'exil, sont conservés par ses
héritiers. Certaines ceuvres et écrits sont sous forme de manuscrits et sont difficilement dé-
chiffrables, soit a cause de la calligraphie, soit par leur état de conservation de ces originaux,
dautres sont mécanographiés. Certains de ses premiers textes comportent de nombreuses
ratures et corrections qui semble provenir d'une autre main, impossible de savoir si leur auteur
les considérait achevés ou non. En fait, une partie d'entre eux semblent étre des brouillons;
en général, ils relévent d'une écriture spontanée, paraissent écrits d'un seul jet et font preuve
d'une volonté stylistique trés limitée. Dans le présent essai, nous n‘avons pas pris en compte
I'ensemble de cette production trés vaste et inégale, et nous sommes limités a citer certains
écrits trés concrets qui, dans une certaine mesure, s'inscrivent dans le cadre de notre recherche.

2 Lhistorienne de lart Violeta Izquierdo est la plus importante chercheuse a avoir étudié
les artistes espagnols exilés a Toulouse, et on lui doit la monographie «Joaquim Vicens Gi-
ronella, escultor del corchoy, dans Manuel AzNAR SOLER (ed.), Escritores, editoriales y revistas
del exilio republicano de 1939, Ed. Renacimiento, Sevilla, 2006. Nous allons réaliser une
premiére et succincte approximation de la figure et ceuvre de Joaquim Vicens Gironella in
Narcis SELLES, «Ruptures, persisteéncies i reinvencionsy, Revista de Girona, n® 315, juillet 2019.

3 Larelation de Massé avec Dubuffet date du pére de Claude, I'écrivain Ludovic Massé.
A partir de 1968, Claude, lui aussi, entama une correspondance réguliére avec Dubuffet,
et celle-ci se poursuivit jusqua la mort de l'artiste et intellectuel francais. Lexposition de
Vicens Gironella a la Galerie Sanguine de Collioure en 1977 fut organisée par l'intermé-
diaire de Massé. En 1997, Claude Massé fit don de la plus grande partie de sa collection
d’Art Brut au Musée de la Création Franche, installé a Bégles. Sur le personnage, consulter
Laurent DANCHIN, Aux frontigres de lart brut. Un parcours dans lart des marges, Ed. Le livre
dart, Paris, 2013, pp. 169-171; Db. Aa., Seul: peuple de liege et de collage/Claude Massé,
Ed. ADABS, Montpellier, 2013; Claude Massé I'homme du liege: conversations avec Serge
Bonnery, Ed. Trabucaire, Canet de Rossellg, 2016.

4 Pierre BOURDIEU, Les régles de lart: genése et structure du champ littéraire, Seuil, Paris,
1992; Frangois PIRON, «Une ceuvre, qu'est-ce qui n'est pas de I'art ?, dans Dora GARCia i Ca-
rolina NUNEz (ed.), L'inadeguato, lo inadecuado, the inadequate, Stemberg, Berlin, 2011.

5 Jean Dubuffet a acheté directement a Vicens Gironella une partie de ses ceuvres et
quelques autres ont été offertes par 'artiste agullanin a l'artiste francais pour le remercier de
I'intérét qu'il a manifesté envers son travail de création. Et une autre partie est rentrée dans
la collection suite a I'exposition et le catalogue que la Collection de I'Art Brut de Lausanne,
sous la direction de Michel Thévoz, a consacré au sculpteur et graveur ampurdanais un an
aprés sa disparition. On peut consulter en ligne les ceuvres qui y sont conservées: https:/
www.artbrut.ch/fr_CH/art-brut/inventaire

6 Joachim VICENS GIRONELLA, Lexil, mon village et moi, p.7.

7 EnricTuserT, Agullana, Quaders de la Revista de Girona, Diputacié de Girona/Caixa de
Girona, Girona, 1988, pp. 24-27.

8 Joaquim AwvarADO i CosTA, «Crisi economica i social a Agullana durant la Primera Guerra
Mundial», Annals de I'lnstitut d'Estudis Empordanesos, n° 35, 2002.

9 EnricTuserT, Agullana, op. cit., p. 27.

10 Le grand-pére maternel de Joaquim Vicens Gironella, Anicet Gironella, cordonnier
d'Agullana, en tant que conseiller municipal républicain du village s'était opposé a quelques
grandes familles partisanes de la monarchie, qui prétendait mettre fin aux droits tradi-
tionnels des habitants de pouvoir disposer des terres et des bois pour y ramasser du bois
ou trouver de la nourriture pour les animaux. Lengagement de cet aieul a toujours hanté
la mémoire de Joaquim Vicens Gironella qui s'est constamment plaint du peu d'appui et
de I'animosité des gens d'Agullana qui, comme lui, appartenaient aux classes inférieures,
mais qui n'osaient pas s'opposer aux décisions des caciques locaux étant donné qu'ils dé-
pendaient d'eux économiquement. C'est ainsi qu'il a bien souvent évoqué le boycott dont
souffrit le commerce de son grand-pére et les troubles lors de son décés: certains affidés
des caciques vinrent chanter et danser sous les fenétres du défunt en hurlant: «Le Pega est
mort !». Joaquim et Anicet, son frére, durent faire le coup de poing pour les disperser.
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11 Lhistorique entreprise des Bech de Careda était, et de loin, la plus importante. Cf
Joaquim AwarADO i CosTa, £l negoci del suro a IAlt Emporda (s. XVIIIXIX), Col-leccid Estudis
del Museu del Suro de Palafrugell, Palafrugell, 2002.

12 En novembre 1936, Joaquim, qui était a cette époque conseiller municipal proposa
que son frére Anicet occupe a titre provisoire le poste d'instituteur d'Agullana. Il'y avait une
autre candidate, Maria Figa, diplomée et qui avait déja exercé. Et bien qu'Anicet disposat
d'un fort courant de sympathie au sein du Conseil, au bout du compte, il ne présenta pas
la preuve qu'il pouvait participer a la sélection, et ce fut la jeune fille qui fut choisie. Pro-
cés-verbaux de la Mairie d'Agullana, 12-11-1936.

13 Léquarrisseur est celui qui taille les bandes de liege —la panna- écorcées de l'arbre, et
il en fait les carreaux qui ont la forme de prisme rectangulaire et c'est & partir de ceux-ci que
I'on fabrique les bouchons, polis a la main, avec de la toile-émeri ou avec une machine de
polissage. Avant d'arriver entre les mains des équarrisseurs, le liege doit étre bouilli pour
en augmenter |'élasticité et le volume. Cf. Santiago HERNANDEZ i BAGUE, £/ mdn del suro,
Diputacid de Girona i Caixa d'Estalvis Provincial, Girona, 1987.

14 Les articles publiés par Joaquim Vicens Gironella dans I'’Emporda Federal sont les
suivants : «Des d'Agullana. Picant ferro fredy, 16-1-1932, p. 4; «Des d'Agullana. Cal protegir
les Escoles Nacionalsy, 13-2-1932, p. 3; «El 14 d'abril a Agullanan, 23-4-1932, p. 6; «Mai
esta tothom prou contenty, 7-5-1932, p. 4; «La crisi de la indstria surerax, 28-5-1932, p. 5;
«Els fills de les masies han d'anar a I'escolax, 12-11-1932, p. 2; «Ja entrem al nou curs», 15-
9-1934,p. 2; «La Biblioteca Popular d'Agullanan, 16-11-1935, p. 2; «Les conferéncies de la
B. P. d'Agullana, 28-12-1935, p. 2; «L'Emporda es manifestas, 9-5-1936, p. 3; «l es diuen
sequidors de Crist», 16-5-1936, p. 3; <Homenatge a un mestre» et «En I'homenatge al Sr.
Josep Aragonés Cabrén[poésie], 23-5-1936, p. 4; «Civilitzacié? Barbarie!», 30-5-1936, p. 4.

15 VICENS GIRONELLA, «Campana de lluitar, LAutonomista, 25-11-1936, p. 1; «Els que
pasten un mon noun, LAutonomista, 27-4-1937, p. 1.

16 VICENS GIRONELLA, «La crisi de la indstria sureray, Publicacions de la terra, n® 35, 1932.

17 Toutes les citations de ce paragraphe appartiennent a l'article de Joaquim ViCens Giro-
NELLA, «Sed [sic] de llibertats, Publicacions de la terra, n® 35, 1932.

18 AAgullana un prétre, Alexandre Cristia, fut assassiné et six villageois furent arrétés et
emprisonnés au chateau de Sant Ferran a Figueras ot ils furent jugés et exécutés.

19 Proces-verbaux de la Mairie d'Agullana, 26-11-1936, p.26.
20 Proces-verbaux de la Mairie d'Agullana, 17-12-1937, p.32.
21 Proces-verbaux de la Mairie d'Agullana, 7-11-1937, p.40.

22 Proces-verbaux de la Mairie d'Agullana, 31-12-1936, p.38.

23 Dans ses mémoires, Vicens Gironella affirme simplement qu'il a rejoint le PSUC sur
le conseil d'un membre de sa famille de Barcelone qui lui avait dit: «Par les temps qui
courent, il faut militer quelque part; je te recommande le PSUC, il est socialisant-modéré
et catalan-catalaniste» ; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 183. Par ailleurs il convient
de prendre en compte que le secteur libertaire n'était pas idéologiquement homogene
et que ce n'était pas une mer calme, mais qu'il y avait une grande disparité de criteres et
affrontements entre ses différentes composantes, surtout entre les tenants des positions
révolutionnaires, essentiellement la FAI, et ceux qui s'inscrivaient dans un courant sociale-
ment plus modéré. Et parmi eux, on trouvait des militants de I'ERC ou du PSUC.

24 Larrivée de Vicens Gironella au PSUC se produisit au moment oti le parti connaissait
une énorme croissance. En la circonstance, le PSUC n'était pas encore un parti clairement
communiste, mais une organisation «unifiée» oli se rejoignaient socialistes, républicains
de gauche, indépendantistes, syndicalistes de I'UGT, la CNT ou le CADCI. C'est dans cette
optique qu'on l'a qualifié de «parti parapluie» pouvant abriter des militants de différentes
tendances politiques et sociales, mais toutes ayant en commun de s'identifier au projet du
PSUC sur la guerre et la révolution. Cf. Josep PuiGSECH FARRAS, Nosaltres, els comunistes
catalans, Eumo, Vic, 2001, p. 138.

Notes

1 La major part dels treballs literaris de Joaquim Vicens Gironella, a banda dels que es
van perdre durant la guerra i els primers anys de I'exili, els conserven els seus hereus. Hi
ha obres i escrits manuscrits, alguns dels quals resulten dificiiment intel-ligibles, sigui per
la cal-ligrafia poc llegible, sigui per I'estat de deteriorament dels originals, aixi com obres
mecanografiades. En alguns dels primers textos, hi ha forca esmenes i correccions que po-
drien venir d'una ma externa; tampoc no queda clar si sén obres que l'autor considerava
acabades o no. De fet, una part sembla eshorranys. En general, obeeixen a una redaccio molt
espontania, gairebé feta a raig, i manifesten una voluntat estilistica limitada. En el present
assaig, no hem considerat el conjunt d'aquesta produccid, molt vasta i desigual, sin que
ens hem limitat a atendre alguns escrits concrets que s'ajusten, en major o menor mesura,
als objectius de la nostra recerca.

2 La historiadora Violeta lzquierdo ha estat la principal estudiosa dels artistes espanyols
exiliats a Tolosa de Llenguadoc i és autora de la monografia «Joaquim Vicens Gironella,
escultor del corcho», a Manuel AznAR SoLER (ed.), Escritores, editoriales y revistas del exilio
republicano de 1939, Ed. Renacimiento, Sevilla, 2006. Per la nostra part, vam fer una pri-
mera i succinta aproximacié a la figura i I'obra de Joaquim Vicens a Narcis SELLES, «Ruptures,
persistencies i reinvencionsy, Revista de Girona, nim. 315, juliol de 2019.

3 Elvincle de Massé amb Dubuffet ja venia del pare de Claude, I'escriptor Ludovic Massé.
Apartirde 1968, Claude també va iniciar una relacid epistolar regularamb Dubuffet, la qual
es va perllongar fins a la mort de l'artista i intel-lectual frances. Lexposicid que Vicens Giro-
nella va fer a la Galerie Sanguine de Cotlliure I'any 1977 va comptar amb la intermediacié
de Massé. El 1997, Claude Massé va donar la major part de la seva col-leccié d’Art Brut al
museu de la Création Franche, situata Bégles. Sobre el personatge, vegeu Laurent DANCHIN,
Aux frontiéres de [art brut. Un parcours dans lart des marges, Ed. Lelivredart, Paris, 2013, p.
169-171; D. A, Seul : peuple de liege et de collage/ Claude Massé, Ed. ADABS, Montpeller,
2013; Claude Massé I'homme du liége : conversations avec Serge Bonnery, Ed. Trabucaire,
Canet de Rosselld, 2016.

4 Pierre BOURDIEV, Las reglas del arte. Genésis y estructura del campo literario, Anagrama, Bar-
celona, 2005[1° ed. fr.: 1992]; Francois PIRON, «Una obra, ; que no es de arte?, a Dora GARCIA
i Carolina NUNEz (ed.), L'inadeguato, lo inadecuado, the inadequate, Sterberg, Berlin, 2011.

5 Jean Dubuffetva comprar una part d'aquestes obres directament a Vicens Gironella i algu-
nes altres foren obsequis de l'autor agullanenc a 'artista francés per agrair-li I'interés mostrat
cap al seu treball creatiu. Una altra part va ser incorporada al centre suis arran de I'exposicio i
el cataleg que la Collection de I'Art Brut de Lausana, sota la direccié de Michel Thévoz, va dedi-
caral'escultor i gravador empordanés un any després de la seva mort. Es poden consultar en
linia les obres que s'hi conserven, https://www.artbrut.ch/fr_CH/art-brut/inventaire

6 Joachim VICENS GIRONELLA, Lexil, mon village et moi, p. 7.

7 EnricTuserT, Agullana, Quaderns de la Revista de Girona, Diputacié de Girona/Caixa de
Girona, Girona, 1988, p. 24-27.

8 Vegeu Joaquim AvARADO i COSTA, «Crisi economica i social a Agullana durant la Primera
Guerra Mundial», Annals de I'lnstitut d'Estudis Empordanesos, nim. 35, 2002.

9 EnricTuBerT, op. cit., p. 27.

10 Lavi matern de Joaquim Vicens, Anicet Gironella, sabater d'Agullana, en qualitat de
conseller republica a I'Ajuntament del poble, s'havia enfrontat a algunes grans families,
alineades amb la monarquia, que maldaven per posar fi als usos tradicionals de les terres i
els boscos per part dels veins del lloc, els quals hi recollien fusta o menjar per al bestiar. El
compromis d'aquest avi va estar sempre molt present en el record de Vicens, que es dolia
del poc suport i de 'animadversié que va rebre d'agullanencs que, com ell, formaven part
de les classes subalternes, pero que no gosaven contradir les decisions dels cacics locals
a causa de la seva dependéncia economica. A les seves memories, també evoca el boicot
que va patir el negoci del seu avi i les reaccions que va suscitar la seva mort, quan persones
vinculades als notables locals es van posar a cantar i ballar sota les finestres del difunt,
cridant: «El Pega és mort!». Joaquim i Anicet, el seu germa, van haver de baixar al carrer i
dispersar-los a cops de puny.

11 La historica empresa dels Bech de Careda era, de molt, la més important. Vegeu Joa-
quim AWARADO i COSTA, £l negoci del suro a IAlt Emporda (s. XVIII-XIX), Col-leccié Estudis del
Museu del Suro de Palafrugell, Palafrugell, 2002.

12 El novembre de 1936, Anicet va ser proposat pel seu germa Joaquim, que llavors era
membre del Consell Municipal, per ocupar provisionalment la placa vacant de mestre a
Agullana. També hi havia una altra candidata, Maria Figa, titulada i que ja havia exercit la
docéncia. Malgrat que Anicet disposava de més simpaties dins el consistori, al final no es
va presentar a la prova de seleccid i la feina va ser per a la noia. Actes Municipals de I'Ajun-
tament d'Agullana, 12-11-1936.

13 Elcarrador és la persona que talla les llesques de suro —la panna-arrancades de l'arbre
i n'extreu els carracs, que tenen forma de prisma rectangular, i a partir dels quals es fabri-
quen els taps, sigui a ma, a esmeril 0 amb maquines de ribot. Abans d'arribar a mans dels
carradors, el suro es bull per augmentar-ne I'elasticitat i el volum. Vegeu Santiago HERNAN-
DEZ i BAGUE, £l mdn del suro, Diputaci6 de Girona i Caixa d'Estalvis Provincial, Girona, 1987.

14 Els articles publicats per Joaquim Vicens Gironella a I'Emporda Federal son els se-
glients: «Des d'Agullana. Picant ferro fred», 16-1-1932, p. 4; «Des d'Agullana. Cal protegir
les Escoles Nacionalsy, 13-2-1932, p. 3; «El 14 d'abril a Agullanay, 23-4-1932, p. 6; «Mai
esta tothom prou contenty, 7-5-1932, p. 4; «La crisi de la indUstria surerax, 28-5-1932, p.
5; «Els fills de les masies han d'anar a I'escolan, 12-11-1932, p. 2; «Ja entrem al nou curs,
15-9-1934, p. 2; «La Biblioteca Popular d'Agullanay, 16-11-1935, p. 2; «Les conferéncies de
la B. P.d'Agullanan, 28-12-1935, p. 2; «LEmporda es manifestan, 9-5-1936, p. 3; «l es diuen
seguidors de Crists, 16-5-1936, p. 3; <Homenatge a un mestre» i <En homenatge al Sr. Jo-
sep Aragonés Cabré» [poesial, 23-5-1936, p. 4; «Civilitzacié? Barbarie!», 30-5-1936, p. 4.

15 VICENS GIRONELLA, «Campana de lluita, LAutonomista, 25-11-1936, p. 1; «Els que pas-
ten un mén nouy, LAutonomista, 27-4-1937, p. 1.

16 J.VICENS GIRONELLA, «La crisi de la indistria sureran, Publicacions de la terra, nim. 35, 1932.

17 Totes les cites d'aquest paragraf formen part de larticle de J. VICENS GIRONELLA, «Sed
[sic] de llibertaty, Publicacions de la terra, nim. 35, 1932.

18 AAgullana va ser assassinat un capella, Alexandre Cristia, i sis persones del poble foren
detingudes i empresonades al castell de Sant Ferran de Figueres on es decreta la seva execucié.

19 Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana, 26-11-1936, p. 26.
20 Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana, 17-12-1936, p. 32.
21 Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana, 7-1-1937, p. 40.

22 Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana, 31-12-1936, p. 38.

23 En les seves memories, Vicens afirma simplement que es va incorporar al PSUC fent
cas del suggeriment d'un familiar de Barcelona que li va dir: «en els temps que corren cal
militar en algun lloc; et recomano el PSUC, és socialitzant moderat i catala-catalanistan;
Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 183. Daltra banda, cal tenir en compte que el mon
Ilibertari ni era ideologicament homogeni ni era una bassa d'oli, siné que hi havia disparitat
de criteris i confrontacions entre els seus diversos sectors, sobretot entre els arrenglerats en
posicions revolucionaristes, encapcalats basicament per la FAI, i els d'adscripcid socialment
més moderada. Entre aquests darrers hi havia qui també militava a ERC 0 al PSUC.

24 Lentrada de Vicens Gironella al PSUC es va donar en uns moments en qué el par-
tit va experimentar un gran creixement. En aquella circumstancia, el PSUC encara no era
propiament un partit comunista, siné una organitzacio «unificada, on també saplegaven
sectors socialistes, republicans d'esquerra, independentistes i sindicalistes de la UGT, la CNT
o el CADCI. En aquest sentit, se I'ha qualificat com «un partit paraigiies, on tenia cabuda
militancia de diferents procedeéncies politiques i socials, pero totes amb el nexe comu de la
identificacié amb el projecte del PSUC sobre la guerra i la revolucié». Vegeu Josep PuiGSECH
FARRAS, Nosaltres, els comunistes catalans, Eumo, Vic, 2001, p. 138.

25 Cal dir que Vicens Gironella no va participar en la demonitzaci i persecucié politica
del POUM atiada pel PSUC. Tant ell com el conjunt dels carrecs municipals van avalar l'ac-
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25 1l convient de souligner que Vicens Gironella n'a pas participé a la diabolisation et
persécution du POUM déclenchée par le PSUC. Lui-méme, aussi bien que l'ensemble des
dirigeants municipaux ont soutenu les positions du représentant de ce parti dans le Conseil
Municipal. Procés-verbaux de la Mairie d'Agullana, 11-2-1937, p. 7.

26 Proces-verbaux de la Mairie d'Agullana, 4-2-1937.

27 Procés-verbaux de la Mairie d'Agullana, 22-4-1937, p.27.
28 Proces-verbaux de la Mairie d'Agullana, 8-3-1937, p.16.
29 Proces-verbaux de la Mairie d'Agullana, 3-6-1937, p.35.

30 La publication sortit une année durant, de juin 1937 a juin 1938. Cétait initialement
une parution hebdomadaire, ensuite quotidienne; elle fut d'abord éditée a Barcelone, et
ensuite a Calpe, ol paraissait également une édition hebdomadaire en catalan, sous le
titre E/ Combatent de I'Est. Collaborérent, parmi bien d'autres, Antonio Sanchez Barbudo,
Rafael Dieste, Ramon Gaya, Arturo Cuadrado, Juan Gil-Albert, Manuel Altolaguirre, Xosé
Otero Espasandin, Domeénec Parramon o Rafael Santos Torroella. Cf. César ANDRES NUREZ,
«Un texto olvidado de Rafael Dieste, escrito y publicado durante la guerra civil espafiolay,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, gener 2009.

31 Comme il le raconte dans ses mémoires, Vicens Gironella entra en France par Le Per-
thus avec un groupe composé majoritairement de gens proches du PSUC, comme le peintre
Ramon Martin Durbén ou Toribi Varderi. Dans la voiture o il se trouvait, il y avait également
[écrivain Manuel D. Benavides du PSOE et sa famille; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p.
175.Quelques années plus tard, Benavides se retrouverait en compagnie de Vicens Gironella
sur la plateforme ouverte par des comunistes d'Alianga Catalana-Union Nacional de Espaia.

32 Durant quelques jours, Vicens Gironella fut hébergé par le journaliste du PSUC Toribi
Varderi, marié a une francaise, dans une maison qu'il possédait a Saint Laurent de la Sa-
lanque; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 138.

33 Toulouse devint une des villes de france comptant le plus d'émigrés répablicains. Dans
le département de la Haute Garonne, il y avait 20.248 personnes nées en Espagne, et par-
mi elles 8000 étaient des réfugiés. Et dans ce chiffre global, 11.500 vivaient a Toulouse
(environ 5000 résidents et 6000 refugiés), cf. Alicia ALTED, La voz de los vencidos. El exilio
republicano de 1939, Aguilar, Madrid, 2005, p. 100.

34 Samére Maria de les Neus ne put résister a la rigueur de la situation et elle mourut en
mai 1939, a Cognac, dans un centre d'accueil sans que ses fils aient pu lui dire adieu. Ce
fait et la douloureuse séparation, que les gendarmes imposérent a ses parents apres leur
entrée en France, ont marqué profondément le jeune homme.

35 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p.343.

36 Vicens Gironellafit la connaissance de Pujolar au camp de Bram, ot celui-ci était déja une
sorte de leader parmi les internés républicains, et bien que n'en étant pas absolument siir, je
dirais qu'il sagit de Joan Pujolar, membre d'Accié Catalana Republicana.

37 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 76.

38 Anicet Vicens était membre de L'Heure H, journal et organisation clandestine de la Résis-
tance qui devait rejoindre le groupe Hamlet Buckmaster, patronné par les services secrets bri-
tanniques et st avecle ditgroupe, et sous le commandement de Roger Mayer, qu'il participa
au sabotage de |'usine Fouré Lagadec du Havre, oti l'on réparait les bateaux allemands endom-
magés. Apres l'arrestation, en mars 1944, de Roger Mayer et autres membres de son groupe,
Anicet dut senfuir et se réfugier chez son frére Joaquim a Toulouse, d'ou il rejoignit Barcelone
avec l'intention d'aller en Algérie pour s'engager dans les Forces Francaises Libres. Devant I'im-
possibilité de réaliser son projet, il revint en France et finit par s'installer a Toulouse. Cf. https:/
www.havrais-en-resistance.friview/admin/entry/34859/?pagenum=145. Dans ses mémoires,
Joaquim Vicens Gironella, lui-méme, explique qu‘Anicet participait a des attaques a main ar-
mée et sabotage dans les rangs de la Résistance contre les forces d'occupation allemandes.

39 Selon Joaquim Vicens dans ses mémoires, son ami Pujolar, qui faisait partie de la direc-
tion d'Alianga Catalana en France, lui proposa la direction de Catalunya, et il accepta «avec
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beaucoup de plaisir ce poste qui m'honore et qui est sans honoraires, et je quitte aussit6t
mon travail pour me mettre a I'eeuvren. La volonté de rendre visible l'aspiration unitaire de
cette plateforme, patronnée par les communistes, favorisa le fait que des militants d‘autres
traditions idéologiques y jouent un réle non négligeable, comme Joan Pujolar, un démocrate
libéral venu de I'ACR, qui avait participé a la Résistance. Par ailleurs, son ancien militantisme
communiste dut aider a ce que le parti lui confie la direction de la revue. Le fonds Vicens
Gironella conserve le document par lequel il est nommé directeur de la seconde époque de la
publication. Vicens Gironella y publia divers articles, quelques-uns non signés ou sous pseu-
donymes; dans les exemplaires que nous avons pu consulter, nous avons trouvé un poeme et
trois articles sous sa signature: «Llufs Companys, en el seu quart aniversari», Catalunya, n° 2, 2°
epoca, 1-10-1944, p. 4 [poéme]; «Barcelona sota el caos vegonyds de Falange», Catalunya, n°
3,2% época, p. 2; «Va morir com un heroiv, Catalunya, n° 5, 2* época, 2-11-1944, p. 3; «Saludem
la premsa francesa, Catalunya, n°® 6, 2* época, 13-11-1944, p. 3. Comme il I'affirme dans ses
mémoires, il écrivit également le premier éditorial, «Catalunyan et les articles «Catalunya, terra
estimada, et sous la signature de Jordi de Montroig, «De 'Onze de Setembre, tous parus
dans Catalunya, n° 1, 14-9-1944, p. 4. Joachim VICENS GIRONELLA, pp. 371-372.

40 La UNE commenca a prendre forme en 1941, aprés la rupture du pacte germano-sovié-
tique entre Hitler et Staline, et elle constitua une importante base politique pour les secteurs
de I'exil engagés dans la lutte contre le fascisme et I'Occupation, aux cdtés des forces frangaises
de la Résistance. Initialement, la UNE ne prit pas ouvertement position sur la forme de gouver-
nement qui devait se substituer au franquisme, mais elle jugeait prioritaire son renversement;
ultérieurement elle en vint a défendre la Iégalité républicaine la plus stricte. Sur cette plate-
forme, cf. les références qui apparaissent dans Miquel CamINAL, Joan Comorera, comunisme i
nacionalisme (1939-1958),vollll, Ed. Emprries, Barcelona, 1985; et Mercé MORALES MONTOYA,
La Generalitat de Josep Irla i lexili politic catala, Ed. Base, Barcelona, 2008. Bien qu'il ne ré-
ponde pas a une analyse proprementacadémique, on lira avecintérét le livre de Ferran SANCHEZ
Acusti, Maquis y Pirineos. La gran invasidn (1944-1945), Ed. Milenio, Lleida, 2001, qui traite
essentiellement I'opération politico-militaire lancée par la UNE contre la dictature franquiste.

41 Cités par Miguel CABARAS BRAVO, «Los artistas del exilio republicano en Francian, Debats,
n°126,2015, p. 34. Dans son action de soutien aux exilés républicains, I'UIE avait accordé a
Joaquim Vicens Gironella une petite aide économique -une centaine de francs- lors de son
séjour a Perpignan; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 135.

42 Contrairement a I'AC-UNE, le CNC considérait que la fin du franquisme devait passer
par une redéfinition des institutions et maniéres de gouverner républicaines avec comme
point de départ l'autodétermination de la Catalogne alors que la JEL et la SC défendait la ré-
instauration de la République et du Statut d’Autonomie de la Catalogne. Le CNC tout autant
que laJELet la SCs'accordaient sur I'exclusion des communistes staliniens alors que ceux-ci
continuaient a opposer leur veto aux organisations supposées trotskystes. Sur I'action po-
litique dans I'exil et Iévolution des points de vue des différents partis et leurs alliances, cf.
Daniel Diaz EscuLIes, El catalanisme politic a 'exili (1939-1959), Ed. La Magrana, Barcelona,
1991; Francesc VILANOVA i VILA-ABADAL, Als dos costats de la frontera. Relacions politiques
entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948, Publicacions de I'Abadia de Montserrat,
Barcelona, 2001; et Merce MoRALES MONTOYA, op. cit.

43 Lluis Capdevila était journaliste et écrivain et avait dirigé I'Esquella de la Torratxa, La
Campana de Gracia et le journal La Humanitat proches de ERC. Durant son exil en France, il
participa a la Résistance et fut nommé lieutenant des Forces Francaises de I'Intérieur dans
le cadre du Groupement de Guérilleros Reconquista de Espafia, rattachée a I'Union Natio-
nale Espagnole. Il ocupa la direction de £/ Poble Catala, dont le siege était a Toulouse. Cf.
Just AREvALO | CORTES, «Quaranta anys a la sala d'espera: I'exili voluntari de Lluis Capdevilan,
Manuel AzNAR SOLER (ed.), El exilio literario espaiol de 1939, vol. |, GEXEL, Barcelona, 1998,
pp. 527-537.De par son écriture; Lluis Capdevila était une des références de Vicens Giro-
nella. De son cdté, Alexandre Deulofeu, écrivain, chimiste et pharmacien avait été, durant
la guerre, maire par intérim de Figueras sous I'étiquette ERC. Dans l'exil, il n‘adopta pas
I'attitude militante de Capdevila, méme si durant quelque temps, il collabora a £/ Poble
Catala et soutint I'AC-UNE. Dans des lettres adressées a des camarades qui s'opposaient a la
participation a la dite plateforme, tels Puig Pujades ou Rovira i Virgili, il défend sa position.
En mars 1945, il décida de s'éloigner de l'action politique au vu des affrontements et des
luttes entre les partis républicains qui, «au lieu de former un bloc compact et uni, offrent a
lavue de tous I'incapacité de leurs dirigeants et I'impossibilité de rétablir notre République.
Le désespoir me saisit lorsque je me dis qu'ils ne profitent pas de cette occasion qu‘aucun
autre peuple n'a jamais connuen. Cf. Alexandre DeuLoFeu, Memories de la revolucid, de la
querra i de l'exili, vol. Il, Editorial Emporitana, Figueres, 1974, p. 102.

titud de qui representava el partit al consistori. Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agu-
llana, 11-2-1937, p.7.

26 Actes Municipals de I'Ajuntament d’Agullana, 4-2-1937.

27 Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana, 22-4-1937, p. 27.
28 Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana, 8-3-1937, p. 16.
29 Actes Municipals de I'Ajuntament d’Agullana, 3-6-1937, p. 35.

30 La publicacid va apareixer durant un any, de juny de 1937 a juny de 1938. Inicialment
tenia una periodicitat setmanal i després va passar a diaria; primer es va editar a Barcelona i
posteriorment a Calp, on també es feia una edicié setmanal en catala sota el titol £/ Comba-
tent de I'Est. En la publicacio escriviren, entre molts altres, Antonio Sanchez Barbudo, Rafael
Dieste, Ramon Gaya, Arturo Cuadrado, Juan Gil-Albert, Manuel Altolaguirre, Xosé Otero
Espasandin, Domenec Parramon o Rafael Santos Torroella. Vegeu César ANDREs NUREZ, «Un
texto olvidado de Rafael Dieste, escrito y publicado durante la guerra civil espaiiola», Nueva
Revista de Filologia Hispanica, gener 2009.

31 Segons explica a les seves memories, Vicens Gironella va entrar a Franca per El Portts
amb un grup format majoritariament per persones de I'entorn del PSUC, com el pintor Ra-
man Martin Durbén o Toribi Varderi. En el cotxe on anava també hi havia l'escriptor Manuel
D. Benavides del PSOE i la seva familia; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 175. Uns pocs
anys després, Benavides coincidiria amb Vicens a la plataforma auspiciada pels comunistes,
Alianga Catalana-Unién Nacional de Espafia.

32 Durantunsdies, Vicensva viure a la casa que el periodista del PSUCToribi Varderi, casat
amb una ciutadana francesa, tenia a Sant Lloreng de la Salanca; Joachim VICENS GIRONELLA,
op. cit., p. 138.

33 Tolosa de Llenguadoc va ser un dels indrets de Franca on hi havia més exiliats republi-
cans. En el departament de la Haute Garonne hi havia 20.248 persones nascudes a Espa-
nya, de les quals 8.000 eren refugiades. D'aquesta xifra global, 11.500 vivien a Tolosa (al
voltant de 5.000 residents i 6.000 refugiats). Vegeu Alicia ALTED, La voz de los vencidos. £l
exilio republicano de 1939, Aguilar, Madrid, 2005, p. 100.

34 Laseva mare, Maria de les Neus, no va poder resistir la duresa de la situacid i va morir
el maig de 1939 en un centre d'acollida a Cognac, sense que els seus fills poguessin aco-
miadar-se'n. Aquest fet i la dolorosa separacié a qué els gendarmes francesos van forcar
els seus pares quan van arribar a Franca van colpir profundament el jove Vicens Gironella.

35 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 343.

36 Vicens Gironella va conéixer Pujolar al camp de Bram, on ja exercia certa posicié de
lideratge entre els interns republicans, i malgrat que no en tinc una certesa absoluta diria
que correspon a Joan Pujolar, membre d'Acci Catalana Republicana.

37 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 76.

38 Anicet Vicens era membre de L'Heure H, periodic i organitzacié clandestina de la
resisténcia, que s'integraria a la xarxa Hamlet Buckmaster, auspiciada pels serveis secrets
britanics, amb la qual, i sota el comandament de Roger Mayer, va participar en el sabotat-
ge de la fabrica Fouré Lagadec de Le Havre, on es reparaven els vaixells alemanys avariats.
Arran de la detenci6 de Roger Mayer i d'altres membres del seu grup, el marc de 1944
Anicetva haver de fugir i es refugia a casa del seu germa Joaquim a Tolosa, d'on parti cap a
Barcelonaamb laintencié d'anara Algéria per unir-se a les Forces Frangaises Libres. Davant
la impossibilitat de fer-ho, retorna a Franga i acaba instal-lant-se a Tolosa. Vegeu: https://
www.havrais-en-resistance.fr/view/admin/entry/34859/?pagenum=145. El mateix Joa-
quim Vicens explica en les seves memories que Anicet participava en accions armades i de
sabotatge en els rengles de la resisténcia francesa contra les forces d'ocupacié alemanyes

39 Segons explica Vicens en les seves memaries, el seu amic Pujolar, que formava part
de la direccié d'Alianca Catalana a Franga, i va oferir la direccié de Catalunya i ell accepta
«amb molt de plaer aquesta feina que m’honora i que és sense cobrar, i, tot seguit, vaig
abandonar el meu treball per posar-me mans a l'obra. La voluntat de fer visible I'aspiracio

unitaria d'aquesta plataforma, auspiciada pels comunistes, va afavorir que militants d'altres
tradicions ideologiques hi tinguessin un paper forca destacat, com Joan Pujolar, un demo-
crata liberal provinent d’ACR que havia participat en la Resistencia. D'altra banda, I'antiga
militancia comunista de Vicens Gironella devia afavorir que rebés el vist-i-plau del partit per
dirigir la revista. En el fons de la familia Vicens es conserva el document mitjancant el qual
se'l nomenava director de la segona época de la publicacic. En la revista, el nostre home hi
va publicar diversos escrits, alguns sense signar o amb pseudonim; en els exemplars que
hem pogut consultar hem trobat un poema i tres articles amb el seu nom: «Lluis Companys,
en el seu quart aniversari», Catalunya, nim. 2, 2° epoca, 1-10-1944, p. 4 [poema]; «Barce-
lona sota el caos vergonyds de Falange», Catalunya, nim. 3, 2° época, p. 2; «Va morir com
un heroiv, Catalunya, nim. 5, 2° época, 2-11-1944, p. 3; «Saludem la premsa francesan, Ca-
talunya, nim. 6, 2° época, 13-11-1944, p. 3. Segons compta en les seves memaries, també
fou l'autor del primer editorial, «Catalunyan i dels articles «Catalunya, terra estimadan, signat
com Jordi de Montroig, i «De I'Onze de Setembrey, tots ells apareguts a Catalunya, nim. 1,
14-9-1944, p. 4. Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 371-372.

40 La UNE va comengar a prendre forma l'any 1941, arran de la ruptura del pacte ger-
manosoviétic entre Hitler i Stalin, i va constituir una important base politica per a sectors
de I'exili que s'involucrarien en la lluita armada contra el feixisme i l'ocupacié alemanya
al costat de les forces franceses de la Resisténcia. Inicialment, la UNE no es posicionava
obertament sobre la forma de govern que havia de substituir el regim franquista, sind que
prioritzava el seu enderrocament, posteriorment va passar a defensar la legalitat republi-
cana estricta. Sobre aquesta plataforma, vegeu les referencies que hi apareixen a Miquel
CAMINAL, Joan Comorera, comunisme i nacionalisme (1939-1958), vol. lll, Ed. Empdries,
Barcelona, 1985; i a Mercé MoRALES MONTOYA, La Generalitat de Josep Irla i Iexili politic
catala, Ed. Base, Barcelona, 2008. També té interés, malgrat que no respon a un enfoca-
ment propiament academic, el llibre de Ferran SANCHEZ AGUSTI, Maquis y Pirineos. La gran
invasidn (1944-1945), Ed. Milenio, Lleida, 2001, que se centra en l'operacié politicomilitar
auspiciada per la UNE en contra de la dictadura franquista.

41 Citat per Miguel CABARIAS BRAVO, «Los artistas del exilio republicano en Franciay, Debats,
nim. 126, 2015, p. 34. En la seva accid de suport als exiliats republicans, I'UIE havia lliurat
un petit ajut economic -uns centenars de francs— a Joaquim Vicens durant la seva estada a
Perpinya; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 135.

42 A diferéncia de I'AC-UNE, el CNC considerava que la superacié del franquisme ha-
via de passar per una redefinicié de les institucions i les formes de govern republicanes
que partis de l'autodeterminacié de Catalunya; mentre que la JEL i la SC defensaven la
reinstauracio de la Republica i I'Estatut de Catalunya. Tant el CNC com la JEL i la SC coin-
cidien en I'exclusié dels comunistes estalinians, mentre que aquests continuaven vetant
les organitzacions suposadament trostkistes. Sobre l'accié politica a I'exili i 'evoluci6 dels
plantejaments dels diferents partits i les seves aliances, vegeu Daniel Diaz ESCULIES, £/ ca-
talanisme politic a I'exili (1939-1959), Ed. La Magrana, Barcelona, 1991; Francesc VILANOVA
i ViLa-ABADAL, Als dos costats de la frontera. Relacions politiques entre exili i interior a la
postguerra, 1939-1948, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, Barcelona, 2001; i Merce
MoRaLES MONTOYA, op. cit.

43 Lluis Capdevila era periodista i escriptor, havia dirigit L'Esquella de la Torratxa, La
Campana de Gracia i el periodic La Humanitat vinculat a ERC. Durant l'exili a Franca va
participar en la Resisténcia i va ser nomenat tinent de les Forces Franceses de I'Interior
dins els rengles de 'Agrupacion de Guerrilleros Reconquista de Espafia, vinculada a la
Unién Nacional Espafiola. Va ocupar la direccié d'£/ Poble Catala, amb seu a Tolosa de Llen-
guadoc. Vegeu Just AREVALO | CORTES, «Quaranta anys a la sala d'espera: I'exili voluntari de
Lluis Capdevilax, a Manuel AznAR SoLer (ed.), £l exilio literario espariol de 1939, vol. |, GE-
XEL, Barcelona, 1998, p. 527-537. En el vessant literari, Capdevila era un dels referents de
Vicens. Per la seva banda, Alexandre Deulofeu, escriptor, quimic i farmaceutic, havia estat
alcalde accidental de Figueres per ERC durant la guerra. A I'exili, no va mantenir I'actitud
militant de Capdevila, si bé durant un temps va col-laborar a £/ Poble Catala i va donar
suport a I'AC-UNE. En cartes a companys seus que hi eren contraris, com Puig Pujades o
Rovira i Virgili, va argumentar el seu posicionament favorable. Cap al marg de 1945, va
decidir allunyar-se de I'acci6 politica davant els enfrontaments i les lluites entre els partits
republicans, «enlloc de formar un bloc compacte i unit, em posen a la vista la incapacitat
dels nostres dirigents i la impossibilitat del restabliment de la nostra Reptblica. Em des-
espero de pensar que desaprofitem un ambient favorable com no I'ha tingut cap altre
poble». Vegeu Alexandre DeuLoreu, Memories de la revolucid, de la guerra i de l'exili, vol.
II, Editorial Emporitana, Figueres, 1974, p. 102.
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44 (f. par exemple, J. VICENS GIRONELLA, «Quan els pobles volen reviuren, El Poble Catala,
2% época, n® 13, 15-2-1945.

45 Jean Cassou, alias Jean Noir, écrivain et critique d‘art, avait été conservateur en chef au
Musée National d'’Art Moderne de Paris jusqu‘a sa destitution par le régime de Vichy; apres
avoir été emprisonné, il s'engagea dans la lutte contre l'occupation allemande, et en juin
1944, le gouvernement provisoire de la République francaise le nomma Commissaire de
la République pourla région de Toulouse. Il fut président de I'Institut d'Etudes Occitanes, et
ultérieurement, il réintégra le Musée National d'’Art Moderne.

46 Julidn Sanz Martinez, historien et écrivain, développa une intense activité de cher-
cheur, dans la ville espagnole de Ledn, dans le domaine de la préhistoire et de la peinture
rupestre. Il fut professeur de I'Université de Salamanque; républicain et franc-magon, il prit
le chemin de I'exil vers la France apres la victoire fasciste. AToulouse, il fit la connaissance
de Vicens Gironella avec qui il entretint une amitié des plus fécondes. Ultérieurement, il fut
conservateur au Musée du Louvre.

47 Pelai PAGES (dir.), Els maquis. La resisténcia armada contra el franquisme (1936-1965),
Ed. 34, Valéncia, 2020.

48 Archives de la Collection de I'Art Brut, lettre de Joaquim Vicens Gironella a René Lajus,
Toulouse, 16-9-1948.

49 Dans une interview a un journal de Gérone & l'occasion d'une exposition dans cette
ville, Vicens Gironella datait de 1941 les débuts de son activité de sculpteur; Magda Bouso,
«Joaquim Vicens exposa a la Vinardell Roigy, Los Sitios, 6-10-1985, p. 42. Selon le critique
Jean-Loup Bourget, la premiére sculpture sur liege de Vicens Gironella date de 1943, «Non
sans relief: Chichorro/Gironella, Vie des arts, n° 112, septembre-novembre 1983, p. 64.

50 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 380.

51 Le Musée du Liege de Palafrugell a fait des recherches sur cette diversité d'utilisations
et conserve dans son fonds diverses ceuvres fabriqués a partir de ce matériau depuis la fin
du XIXeme siecle. Cf. https://museudelsuro.cat. Par ailleurs, son utilisation a des fins déco-
ratives est magnifiquement attestée par une pice d'artisanat que les industriels du liege
de Gérone désiraient offrir a Eva Perdn lors de son voyage en Espagne en 1947. Elle est
actuellement conservée dans le fonds de la Diputacié de Gérone. Cf. Santiago HERNANDEZ i
BAGUE, El médn del suro, op. cit., p. 41.

52 Jean-Jacques FLEURY, «Mémoires du liége», Joaquim Vicens Gironella, Collection de
I'Art Brut, Lausanne, 1998 [catalogue d'exposition].

53 Dubuffet avait hérité d'une entreprise vinicole et était en relation avec René Lajus, le-
quel était lié a I'industrie frangaise du liege.

54 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 383.

55 La premiére se tint dans le sous-sol de la Galerie Drouin du 17 juillet au 31 ao(it 1948;
la seconde au Pavillon Gaston Gallimard durant les mois de septembre et octobre de cette
méme année, et dans cette exposition on put voir des ceuvres dartistes africains, d'enfants
et d'anonymes. La derniere, et probablement la plus importante des trois, se déroula a la
Galerie Drouin le mois d'octobre 1949 sous le titre «'Art Brut préféré aux arts culturels.

56 Aussi bien dans ses expositions que des textes passés ou actuels, Joaquim Vicens Giro-
nella se fait appeler de diverses facons. Dans certains cas il emploie le nom complet, dans
dautres uniquement les deux patronymes familiaux, et dans bien des cas, uniquement le
second Gironella; I'auteur signait d'ordinaire ses ceuvres en utilisant ses initiales J. V. G.

57 Hal FosTer, «Intuiciones ciegasy, Dioses prostéticos, Akal, Madrid, 2008. Larticle origi-
nal en anglais fut publié dans la revue October, n° 97,2001.

58 Céline PoucEr, L'influence et le réle de la collection de dessins d'enfants de Jean Du-
buffet, Université Paris |, Panthéon-Sorbonne, 2012 [mémoire de master].

59 Baptiste BRUN, «Réunir une documentation pour 'Art Brut: les prospections de Jean Du-
buffet dans Iimmédiat apres-guerre au regard du modeéle ethnographique», Les Cahiers de
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I'Ecole du Louvre, n° 4, 2014. Pour une vision plus globale et compléte, f. du méme auteur, Jean
Dubuffet et la besogne de IArt brut: critique du primitivisme, Les Presses du Réel, Dijon, 2019.

60 Il est intéressant de noter que la rencontre personnelle entre Dubuffet et Lévi-Strauss
eut précisément lieu aprés I'exposition de Vicens Gironella au Foyer de I'Art Brut. Cf. Kent
MINTURN, «Dubuffet, Lévi-Strauss, and the idea of Art Bruty, RES: Anthropology and Aesthe-
tics, n° 46, automne 2004, p. 259.

61 Lucianne PEIRY, «La aventura del art brut: una historia de diamantes y de sapos», in
Serge FAUCHEREAU (ed,), En torno al Art Brut, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2007, p 73.

62 La Compagnie de I'Art Brut connut une seconde étape au cours de laquelle quelques-
uns des fondateurs abandonnérent le navire, tel André Breton, alors que, par contre, de
nouveaux noms venaient s'ajouter, tels Raymond Queneau ou Noél Amaud.

63 Hal FosTer, «El artista como etndgrafon, in £/ retorno de lo real. La vanguardia a finales
del siglo, Akal, Madrid, 2001 [1? ed. angl.: 1995].

64 Pauline GoutaIN, Les Mythologies matérielles de IArt Brut (1945-1976). Dimensions,
processus créateurs et matériaux a l'eeuvre, Universités de Paris Nanterre-Carleton Univer-
sity, 2017 [these de doctorat], p. 53.

65 Laurence BERTRAND DORLEAC, Aprés la guerre, Gallimard, Paris, 2010, p. 62. Cf. égale-
ment de la méme autrice, L'Ordre Sauvage. Violence, dépense et sacré dans lart des années
1950-1960, Gallimard, Paris, 2004.

66 Baptiste BRuN i Débora Laks, «La douleur et la genése. Des régimes de représentation des
corps apres 1945y, in Thomas KIRCHNER, Laurence BERTRAND DORLEAC, Déborah Laks, Nele Putz
(ed.), Les Arts & Paris apres la Libération. Temps et Temporalités, Heidelberg University, 2018.

67 Aliénor DEBROCQ, «La peinture en 1945: un criface a I'histoire, Mosaique, n° 6, janvier
2011, p.98.

68 Toutes les citations du texte de Jean Dubuffet sont tirées de la monographie Joaquim
Vicens Gironella, éditée lors de I'exposition au Foyer de I'Art Brut, Paris, 1948.

69 Le philosophe Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) accordait une grande importance
aux conditions géographiques et climatiques pour expliquer le phénomeéne artistique et
ses manifestations.

70 Dans la notice biographique que Vicens Gironella avait transmise a Lajus, et que ce
dernier réexpédia a Dubuffet, il n'évoque pratiquement pas ce qui a trait aux sculptures en
liege et consacre la plus grande partie de son texte a parler de sa production littéraire et au
bout du compte, il lui envoie une liste de ses ceuvres; cela nous laisse entrevoir la percep-
tion qu'il avait de son activité créative et I'importance qu'il accordait a une autre pratique.
Pour lui, a ce moment-la, I'écriture primait sur la sculpture.

71 Pauline GOuTAIN, op. cit., p. 285.

72 Llarelation épistolaire avec Dubuffet s'interrompit également et elle ne reprit qu'a la fin
desannées 60, comme laffirme Vicens Gironella dans une lettre adressée a l'artiste francais.
Cf. Archives de la Collection de I'Art Brut de Lausanne, lettre de Joaquim Vicens Gironella a
Jean Dubuffet, Toulouse, 15-7-1977.

73 Des noms comme ceux d’Antonio Alés, Hilari Brugarolas, Manuel Camps-Vicens, Virgili
Batlle, Francesc Forcadell-Prat, Josep Suau, Pablo Salen, José Alejos, Joan Call o Antonio
Argiiello, appartenaient au collectif d'artistes de I'exil républicain a Toulouse. Certains
dentre eux, encore enfants lors de la Retirada, devaient finir par choisir la pratique de l'art,
tels Carlos Pradal, Joan Jorda, Rodolfo Fauria-Gort, Balbino Giner (fils) o Antoni Clavell (fils).
Cf. Violeta IzaulerDo, «Les artistes plasticiens espagnols en exil a Toulouse», in Lucienne
DOMERGUE (ed.), Lexil républicain espagnol a Toulouse (1939-1999), Presses Universitaires
du Mirail-Université de Toulouse, Toulouse, 1999; «Cinco artistas espafioles exiliados en
Toulouse», Alicia ALTED i LucienneDOMERGUE, El exilio republicano espaiiol en Toulouse, Uni-
versidad Nacional de Educacion a Distancia, Madrid, 2003; Michel BATILE, «Les peintres de
I'exil a Toulouse», in José JORNET (coord.), Artistes de l'exil en région toulousaine, République
espagnole, Retirada 1939, Lapilli Films, Toulouse, 2002; i Narcis SELLES RiGAT, Virgili Batlle

44 Vegeu, per exemple, J. VICENS GIRONELLA, «Quan els pobles volen reviuren, £l Poble
Catala, 2* época, nim. 13, 15-2-1945.

45 Jean Cassou, alies Jean Noir, escriptor i critic d'art, havia estat conservador en cap del
Musée National d'Art Moderne de Paris fins que fou destituit pel regim de Vichy. Després
de passar per la preso, s'integra en la lluita contra I'ocupacié alemanya i el juny de 1944
el govern provisional de la Republica francesa el va nomenar comissari de la Republica
de la regio de Tolosa. Fou president de I'lnstitut d'Ftudes occitanes i posteriorment es va
reintegrar al Musée National d'Art moderne.

46 Julian Sanz Martinez, historiador i publicista, va desenvolupar una intensa activitat
investigadora a la ciutat espanyola de Ledn al voltant de la prehistoria i la pintura rupestre.
Va exercir de professor a la Universidad de Salamanca. Republica i membre d'una logia
magonica va emprendre el cami de I'exili a Franca arran de la victoria feixista. A Tolosa va
congixer Joaquim Vicens, amb qui mantingué una fecunda amistat, i posteriorment va
exercir de conservador al Museu del Louvre.

47 Pelai PAGES (dir.), Els maquis. La resisténcia armada contra el franquisme (1936-1965),
Ed. 314, Valencia, 2020.

48 Arxius de la Collection de I'Art Brut, carta de Joaquim Vicens Gironella a René Lajus,
Tolosa, 16-9-1948.

49 En una entrevista a un diari gironi arran d'una exposicid a la ciutat, Vicens donava la
data de 1941 com el comencament de la seva activitat escultorica; Magda Bouso, «Joaquim
Vicens exposa a la Vinardell Roigy, Los Sitios, 6-10-1985, p. 42. Segons el critic Jean-Loup
Bourget, la primera escultura en suro de Vicens Gironella fou el 1943, «Non sans relief :
Chichorro/Gironellan, Vie des arts, nim. 112, setembre-novembre 1983, p. 64.

50 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 380.

51 ElMuseu del Suro de Palafrugell ha documentat aquesta diversitat d'usos i conserva en
el seu fons diverses obres fetes en aquest material ja des de les darreries del segle XIX. Ve-
geu https://museudelsuro.cat. D'altra banda, la utilitzacio d'aquest material amb finalitats
decoratives té una mostra rellevant en la peca d'artesania que industrials del suro gironins
tenien la intenci6 de regalar a Eva Peron durant el seu viatge a Espanya l'any 1947. Actu-
alment es conserva al fons de la Diputacié de Girona. Vegeu Santiago HERNANDEZ i BAGUE,
op. cit., p.41.

52 Jean-Jacques FLEURY, «<Mémoires du liége», Joaquim Vicens Gironella, Collection de
I'Art Brut, Lausana, 1998 [cataleg d'exposicid].

53 Dubuffet havia heretat una empresa de vins i es relacionava amb René Lajus, vinculat
a laindustria surotapera francesa.

54 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 383.

55 La primera va tenir lloc al soterrani de la Galerie Drouin del 17 de juliol al 31 d'agost de
1948; la segona al Pavell6 Gaston Gallimard durant els mesos de setembre i octubre del ma-
teix any, en aquesta exposicié també s'hi mostraven obres d'autors africans, nens i persones
anonimes. La darrera, i potser la més important de les tres, va tenir lloc a la Galerie Drouin
I'octubre de 1949 sota el titol «UArt Brut préféré aux arts culturels».

56 Tant en exposicions i textos del passat com actuals, Joaquim Vicens Gironella és ano-
menat de diverses formes. En uns casos s'empra el nom complet, en altres els dos cognoms
i en forca ocasions només el segon cognom, Gironella; mentre que l'autor solia utilitzar les
inicials J. V. G. per signar les seves obres.

57 Hal FosteR, «Intuiciones ciegas», Dioses prostéticos, Akal, Madrid, 2008. Larticle origi-
nal en anglés va apareixer a la revista October, nim. 97, 2001.

58 Céline Poucer, L'influence et le réle de la collection de dessins d'enfants de Jean Dubu-
ffet, Université Paris |, Panthéon-Sorbonne, 2012 [memoria de master].

59 Baptiste BRUN, «Réunir une documentation pour I'Art Brut : les prospections de
Jean Dubuffet dans immédiate aprés-guerre au regard du modéle etnographique», Les

Cahiers de I'Ecole du Louvre, niim. 4, 2014. Per una visié més global i extensa, vegeu
del mateix autor, Jean Dubuffet et la besogne de I'Art brut : critique du primitivisme, Les
Presses du Réel, Dijon, 2019.

60 Val la pena assenyalar que la coneixenca personal entre Dubuffet i Lévi-Strauss es va
produir justament arran de la celebracio de I'exposicié de Vicens Gironella al Foyer de I'Art
Brut. Vegeu Kent MINTURN, «Dubuffet, Lévi-Strauss, and the idea of Art Brut», RES: Anthropo-
logy and Aesthetics, nim. 46, tardor 2004, p. 259.

61 Lucianne PEIRY, «La aventura del art brut: una historia de diamantes y de sapos», dins
Serge FAUCHEREAU (ed,), En torno al Art Brut, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2007, p. 73.

62 La Compagnie de I'Art Brut va tenir una segona etapa, en qué alguns dels fundadors
se'n van excloure, com André Breton, i, per contra, s'hi incorporaren noms nous, com Ray-
mond Queneau o Noél Arnaud.

63 Hal FosTer, «El artista como etndgrafon, dins El retorno de lo real. La vanguardia a finales
del siglo, Akal, Madrid, 2001.[1% ed. angl.: 1995].

64 Pauline Goutain, op. cit, p.53.

65 Laurence BERTRAND DORLEAC, Apres la guerre, Gallimard, Paris, 2010, p. 62. Vegeu tam-
bé de la mateixa autora, L'Ordre Sauvage. Violence, dépense et sacré dans lart des années
1950 - 1960, Gallimard, Paris, 2004.

66 Baptiste BRUN i Débora Laks, «La douleur et la genése. Des régimes de représentation
des corps aprés 1945», a Thomas KIRCHNER, Laurence BERTRAND DORLEAC, Déborah Laks,
Nele Putz (ed.), Les Arts a Paris apres la Libération. Temps et Temporalités, Heidelberg Uni-
versity, 2018.

67 Aliénor DEBROCQ, «La peinture en 1945 : un cri face & I'histoirey, Mosaigue, nim. 6,
gener 2011, p. 98.

68 Totes les cites al text de Jean Dubuffet corresponen a la monografia Joaquim Vicens
Gironella, editada arran de I'exposicid al Foyer de I'Art Brut, Paris, 1948.

69 El pensador Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) va donar una importancia notable
a les condicions geografiques i climatiques per explicar el fenomen artistic i les seves ma-
nifestacions.

70 En l'apunt biografic que Vicens Gironella va trametre a Lajus i que aquest va reenviar
a Dubuffet practicament no s'hi tracta la qiestio de les escultures en suro, sind que dedica
la major part de l'escrit a parlar de la seva produccio literaria, fins i tot i envia un llistat de
les seves obres, cosa que suggereix la percepcié que tenia de la seva activitat creativa i de
la importancia que concedia a una i altra practica. Per ell, en aquells moments, era més
rellevant la seva escriptura que el seu art.

71 Pauline Goutain, Les Mythologies matérielles de I'Art Brut (1945 - 1976). Dimensions,
processus créateurs et matériaux a l'euvre, Universités de Paris Nanterre-Carleton Univer-
sity, 2017 [tesi doctoral], p. 285.

72 larelacid epistolaramb Dubuffet també es va trencar i no es reprendria fins als anys se-
tanta, segons recull Vicens en una missiva a I'artista frances. Vegeu Arxius Collection de I'Art
Brut de Lausanne, carta de Joaquim Vicens Gironella a Jean Dubuffet, Tolosa, 15-7-1977.

73 Noms com els d'Antonio Alés, Hilari Brugarolas, Manuel Camps-Vicens, Virgili Batlle,
Francesc Forcadell-Prat, Josep Suau, Pablo Salen, José Alejos, Joan Call o Antonio Argello,
formaven part del col-lectiu dartistes de I'exili republica a Tolosa de Llenguadoc. Alguns
que, en el moment de I'¢xode, encara eren nens també acabarien optant pel conreu de
Iart, com ara Carlos Pradal, Joan Jorda, Rodolfo Fauria-Gort, Balbino Giner (fill) o Antoni
Clavell (fill). Vegeu Violeta IzauiErDo, «Les artistes plasticiens espagnols en exil a Toulou-
se, dins Lucienne DOMERGUE (ed.), Lexil républicain espagnol a Toulouse (1939 - 1999),
Presses Universitaires du Mirail-Université de Toulouse, Tolosa, 1999; «Cinco artistas es-
pafioles exiliados en Toulouse, a Alicia ALTED i Lucienne DOMERGUE, £/ exilio republicano
espafiol en Toulouse, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, Madrid, 2003; Mic-
hel BATTLE, «Les peintres de I'exil a Toulouse», dins José JORNET (coord.), Artistes de I'exil en
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Vallmajo, Virgilio. La radlicalitat estética d'un pintor catala anarcosindicalista exiliat a Tolosa,
Mare Nostrum/Afers, Perpinya/Catarroja, 2011. Et sur I'ensemble du monde artistique a
Toulouse avant I'exil républicain, cf. Luce RIVET-BARLANGUE, La vie artistique a Toulouse de
1888 a 1939, Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1989 [thése de doctorat]. En gé-
néral, les arts plastiques a Toulouse durant les annéers 30 et 40 tournaient autour d'un
académisme moderne fort timide qui ignorait les apports esthétiques les les plus contem-
porains, selon Jean ESTEBE, Toulouse 1940-1944, Perrin, Paris, 1996, pp. 248-249. Avec
l'occupation allemande et la division de |'état en deux zones, de nombreux artistes d‘avant-
garde résidant a Paris rejoignirent ce que I'on appelait la «zone libre. Les terres occitanes et
catalanes allaient accueillir provisoirement bon nombre de ces artistes; certains d'entre eux
finirent par abandonner la région et d'autres furent internés dans des camps de concentra-
tion frangais ou déportés dans des camps allemands. Nous avons étudié cette dynamique
géo-artistique dans notre ouvrage sur Virgili Batlle cité plus haut.

74 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 267.
75 Pauline Goutain, op. cit., p. 387.

76 Lalocalité d'East Hampton se trouve a Long Island, fle allongée qui se situe face & Man-
hattan. Dans les années 40 vinrent s'y installer des artistes tels Jackson Pollock, Lee Krasner,
Robert Motherwell et, ensuite, Willem de Kooning et Franz Kline. Et, au début des années
60, Roy Lichtenstein, James Rosenquist et Andy Warhol. La collection d’Art Brut occupait un
des étages de la vaste demeure d'Ossorio, et y étaient également exposées les ceuvres des
principaux artistes de I'expressionisme abstrait américain et des artistes européens comme
Dubuffet, Fautrier o Wols. Parmi les habitués du lieu, on trouve des noms, tels Marcel Du-
champ, Henri Matisse, Alfred Barr, Barnett Newman ou Jackson Pollock.

77 Lhistoire et les déplacements du fonds artistique de Dubuffet sont trés liés aux péripéties
de lavie de lartiste. Dans ce sens, le déménagement de ses ceuvres en Amérique est dd au fait
que Cest aux Etats-Unis que l'artiste francais obtint a titre personnel ses premiers grands succes.

78 Pauline Goutain, op. cit., p. 474.

79 Sa premiére exposition individuelle, aprés celle qui s'était déroulée au Foyer de I'Art
Brut (1948), se tinten 1969 a la Galerie Chave, installée dans la ville provencale de Vence.
La galerie était une sorte d'annexe de la boutique de jouets et matériel de dessin que di-
rigeait Alphonse Chave. Au milieu des années 50, Dubuffet s'installa a Vence et entra en
relation avec le galeriste qui allait préter ses cimaises a l'artiste et a bien d'autres créateurs
liés a I'Art Brut. D'autres artistes de grand renom tels Henri Michaux, Hans Bellmer, Man
Ray, Asger Jorn o Max Emst y exposeront également. En 2020, le Centre Pompidou consa-
cra une exposition a la Galerie Chave.

80 Le moment le plus intense dans I'historique des expositions de Joaquim Vicens Gi-
ronella fut I'année 1977, lorsqu'il présenta quatre expositions individuelles. Cf. dans ce
catalogue |'aparté Expositions individuelles et collectives.

81 Tel a été le titre de la thése que la chercheuse a consacrée a I'Art Brut. Cf. Lucienne
PEIRY, De la clandestinité a la consécration. Histoire de la Collection de I'Art Brut, 1945-1996,
Université de Lausanne, 1996 [thése de doctorat].

82 La référence au «fond du jardin» est & mettre en relation avec 'ancienne implantation
du Foyer de I'Art Brut dans un pavillon situé au fond du jardin des Editions Gallimard de Pa-
ris - ou il fut monté en septembre 1948-, aprés avoir eu son siége, depuis novembre 1947,
dans deux salles du sous-sol de la Galerie René Drouin, place Vendéme a Paris. Cf. Céline
DeavAux, Dubuffet et [Art Brut: Les enjeux d'un discours, Université du Québec, Montréal,
2005 [these de doctorat], pp. 10-12.

83 Pauline Goutain, op. cit., p.427.

84 Archives Collection de I'Art Brut de Lausanne, lettre de de Jean Dubuffet & Joaquim
Vicens Gironella, Paris, 10-12-1948.

85 Berthold HINZ, «Degenerat i autentic. Aspectes de l'art i el poder al Tercer Reich», David
BRITT (dir.), Art i poder. L'Europa dels dictadors, 1930-1945, Centre de Culture Contempo-
raine de Barcelone et Institut d'Editions de la Diputacion de Barcelone, Barcelone, 19961
ed.angl.: 1995], p. 331.
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86 Le recueil de poemes resté inédit porte la dédicace suivante : «A tous ceux qui ont été
éliminés/ Dans les horribles Camps de la Mort/ En se demandant, au nom de quoi, quel
tort/ Quel mal avons-nous fait a 'Humanité?».

87 Lacréteetleslongues queues que l'on peutvoir dans une bonne partie des oiseaux repré-
sentés, plus spécialement dans les gravures, suggerent cette hypothese. Par ailleurs, dans ces
mémoires, Vicens Gironella fait référence aux Oiseaux de Paradis. Dans certains cas concrets,
ils ne se contentent pas d'&tre présents, en tant que compagnie muette, mais ils adoptent
une attitude menagante ou de défense, comme s'ils voulaient conjurer un possible danger.

88 Laurent DANCHIN, «Joaquim Vicens Gironella. Idylle prés la fontaines, Aux frontiéres de
IArt Brut..., op. cit., p. 394.

89 Michel THEVOZ, «La résistance du liége», Joaquim Vicens Gironella, Collection de I'Art
Brut, Lausanne, 1998 [catalogue d'exposition].

90 En octobre 1948, 'écrivain Josep M. Gironella franchit clandestinement la frontiere fran-
co-espagnole. Bien quayant écrit apres la guerre de nombreux articles vantant le fascisme et
la victoire franquiste, et qu'en tant que romancier, il ait recu en 1946 le Prix Nadal, sa situation
économique n'était guere florissante. Il avait participé a divers négoces qui ne lui avaient appor-
té que des déboires, sétait lancé dans le marché noir et avait passé quelque temps en prison.
Aussi décida-t-il de sortir du pays. Des années auparavant, en décembre 1936, un familier, Anicet
Gironella, 'avait aidé a passer la frontiere en compagnie de Josep M. Ginés. En la circonstance, la
raison avait été toute autre: la crainte d‘étre victime de la violence révolutionnaire, étant donné
qu'il avait été séminariste et était affilié a la Fédération des Jeunes Chrétiens de Catalogne dont
un certain nombre de membres avaient été assassinés a cause de leur supposée affinité avec les
militaires golpistes et le conglomérat antirépublicain et contre-révolutionnaire. Cf. Josep CLARA,
«Aproposit de Josep M. Gironellax, Annals de ['Institut d'Estudis Empordanesos, nim, 37,2004.
Selon Vicens Gironella, la cause de la fuite de son cousin en 1948 a été la publication d'un
article qui n‘avait pas plu aux autorités espagnoles; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., pag. 303.

91 Maria Casares, qui triompha comme comédienne a Paris, était la fille de Santiago
Casares Quiroga, ancien ministre et chef du gouvernement républicain sous la présidence
de Manuel Azafia.

92 Cetteinformation provient de la lettre que Vicens Gironella avait adressée a René Lajus;
il lui communiquait les renseignements biographiques dont allait se servit Dubuffet pour
rédiger la monographie sur l'artiste agullanin en vue de son exposition au Foyer de I'Art
Brut. Dans sa lettre, notre artiste demandait également si Dubuffet connaissait quelqu'un
susceptible de traduire en frangais l'oeuvre Llaves de oro, étant donné que celui qui devait
le faire, Jean Camp, était parti au Mexique. Archives de la Collection de I'Art Brut de Lau-
sanne, lettre de Joaquim Vicens Gironella a René Lajus, Toulouse, 16-9-1948. Ni Casares ni
Dubuffet ne donnérent de réponse positive aux questions qu'il leur posait.

93 Aprés la mort de Dubuffet, Vicens Gironella publia dans un recueil quelques-unes des
|ettres personnelles que celui-ci lui avait adressées; Joe Ryczko (ed.), J. V. Gironella, le génie
du liege, Les Friches de I'Art, Libourne, 1994, tirage limité a 250 exemplaires numérotés.

94 Les ceuvres achetées étaient Sous la forét vierge, Liege méle et Lespoir. Le prix de l'ensemble,
une fois déduits les 30% de leur prix de vente au public, sélevaa 9.350 francs, un chiffre assez
important pour les ceuvres d'un artiste inconnu et marginal. Archives de la Collection de I'Art
Brut de Lausanne, lettre de Jean Dubuffet a Joaquim Vicens Gironella, Paris, 30-11-1948.

95 Archives Collection de I'Art Brut de Lausanne, lettre de Jean Dubuffet a Joaquim Vicens
Gironella, Paris, 10-12-1948.

96 Archives Collection de I'Art Brut de Lausanne, lettre de Joaquim Vicens Gironella a Jean
Dubuffet, Toulouse, 20-12-1948.

97 Archives Collection de I'Art Brut de Lausanne, lettre de Jean Dubuffet a Joaquim Vicens
Gironella, Paris, 11-1-1949.

98 Ibid.

99 Les ceuvres qu'a cette époque conservait le Foyer de I'Art Brut, en sus de celles ache-
tées précédemment étaient: Chimere, Le Christ de 4 clous, Et le soleil pleura, Retour de la

région toulousaine, République espagnole, Retirada 1939, Lapilli Films, Tolosa, 2002; i
Narcis SELLES RIGAT, Virgili Batlle Vallmajd, Virgilio. La radicalitat estética d'un pintor catala
anarcosindicalista exiliat a Tolosa, Mare Nostrum/Afers, Perpinya/Catarroja, 2011. 1 sobre el
conjunt del camp artistic a Tolosa abans de I'exili republica, vegeu Luce RIVET-BARLANGUE,
La vie artistique a Toulouse de 1888 a 1939, Université de Tolouse-Le Mirail, Tolosa, 1989
[tesi doctoral inédita]. En general, les arts plastiques a Tolosa durant els anys trenta i qua-
ranta giraven al voltant d'un academicisme modern prudentissim que ignorava les apor-
tacions estétiques més contemporanies, segons Jean ESTEBE, Toulouse 1940-1944, Perrin,
Paris, 1996, p. 248-249. Amb l'ocupaci6 alemanya de Franca i la divisié de I'estat en dues
zones, nombrosos artistes d‘avantguarda residents a Paris es van desplacar a 'anomenada
«zona lliuren. Els territoris occitans i catalans van acollir temporalment molts d'aquests
autors, alguns dels quals van acabar abandonant el pais i altres van ser internats en camps
de concentracié francesos o extradits a camps alemanys. Hem atés aquesta dinamica geo-
artistica en el llibre sobre Virgili Batlle citat anteriorment.

74 Joachim VICENS GIRONELLA, 0p. cit., p. 267.
75 Pauline Goutain, op. cit., p. 387.

76 El poblet d'East Hampton es troba a Long Island, I'illa allargada situada davant de
Manhattan. Als anys quaranta, s'hi traslladaren a viure artistes com Jackson Pollock, Lee
Krasner, Robert Motherwell i, posteriorment, Willem de Kooning i Franz Kline. 1, a principi
dels anys seixanta, Roy Lichtenstein, James Rosenquist i Andy Warhol. La col-leccié d’Art
Brut ocupava un dels pisos de la gran mansi6 d'Ossorio, en la qual també hi havia penja-
des obres dels principals autors de I'expressionisme abstracte america i artistes europeus
com Dubuffet, Fautrier o Wols. Entre els qui freqiientaven la casa d'Ossorio, noms com
Marcel Duchamp, Henri Matisse, Alfred Barr, Barnett Newman o Jackson Pollock.

77 La historia i el recorregut dels fons artistics de Dubuffet estan molt lligats a la peripécia
personal de lartista. En aquest cas, el trasllat de les obres a Ameérica es relaciona amb el fet
que va ser als Estats Units on 'autor francés va assolir els seus primers grans reconeixements.

78 Pauline Goutain, op. cit., p. 474.

79 Laseva primera mostra individual, després de la celebrada al Foyer de 'Art Brut (1948), va
tenir lloc 'any 1969 a la Galerie Chave, ubicada a la poblacio occitana de Venga. La galeria era
una mena d'annex a la botiga de joguets i material artistic que regentava Alphonse Chave. A
mitjan anys 50, Dubuffet va anar a viure a Venca i entra en relacié amb el galerista que va obrir
les seves portes a lartista i a molts altres autors vinculats a I'Art Brut. També van exposar a la
galeria noms de la talla d'Henri Michaux, Hans Bellmer, Man Ray, Asger Jorn o Max Ernst. Lany
2020, el Centre Pompidou va dedicar una exposicio d'homenatge a la Galerie Chave.

80 El moment expositiu més algid de Joaquim Vicens Gironella va ser I'any 1977, en qué
va celebrar quatre mostres individuals. Vegeu l'apartat d'aquest cataleg on es recullen les
seves exposicions individuals i col-lectives.

81 Aquest va ser el titol de la tesi que I'autora va dedicar a I'Art Brut. Vegeu: Lucienne
PEIRY, De la clandestinité a la consécration. Histoire de la Collection de I'Art Brut, 1945-1996,
Université de Lausanne, 1996 [tesi doctoral].

82 La referencia al «fons del jardi» té a veure amb I'antic emplagament del Foyer de I'Art
Brut en un pavellg situat al fons del jardi d'Editions Gallimard de Paris, on s'hi instal-la
el setembre de 1948, després d'haver tingut la seu, des del novembre de 1947, en dues
sales del soterrani de la Galerie René Drouin de la place Venddme de Paris. Vegeu Céline
DELAvAUX, Dubuffet et IArt Brut : Les enjeux d'un discurs, Université du Québec, Mont-real,
2005 [tesi doctoral], p. 10-12,

83 Pauline Gourain, op. cit., p. 427.

84 Arxiu Collection d’Art Brut de Lausanne, carta de Jean Dubuffet a Joaquim Vicens Giro-
nella, Paris, 10-12-1948.

85 Berthold HINZ, «Degeneratiautentic. Aspectes de 'art i el poder al Tercer Reich», David
BRITT (dir.), Art i poder. L'Europa dels dictadors, 1930-1945, Centre de Cultura Contempo-
rania de Barcelona i Institut d'Edicions de la Diputacié de Barcelona, Barcelona, 1996 [1°
ed.angl.: 1995], p. 331.

86 Elpoemari, que no esva arribara publicar, es dedica «Atots els qui han estat eliminats/
en els horribles Camps de la Mort/preguntant-se en nom de qué, quina falta,/ quin mal
hem fet a la Humanitat?.

87 Lacrestailes llargues cues que saprecien en bona part dels ocells representats, espe-
cialment en els gravats, suggereixen aquesta especie. D'altra banda, Vicens Gironella en les
seves memories també fa esment de les aus del paradis. En algun cas concret, pero, no es
limiten a ser presents en I'escena, com una companyia muda, sind que adopten una actitud
amenagant o de defensa, com si volguessin conjurar un possible perill.

88 Laurent DANCHIN, «Joaquim Vicens Gironella. Idylle prés la fontaine», op. cit., p. 394.

89 Michel Thévoz, «La résistance du liége», Joaquim Vicens Gironella, Collection de I'Art
Brut, Lausana, 1998 [cataleg d'exposicid].

90 Loctubre de 1948, I'escriptor Josep M. Gironella va traspassar clandestinament la fron-
tera francoespanyola. Malgrat que després de la guerra va escriure molts articles lloant el
feixisme i la victoria franquista i que, com a novel-lista, hagués guanyat el Premi Nadal
(1946), la seva situacié economica era poc falaguera. Havia participat en diversos negocis
que li sortiren malament, es dedica a l'estraperlo i fins i tot va passar un temps a la presé. Per
tot plegat, va decidir abandonar el pais. Anys abans, el desembre de 1936, el seu familiar
Anicet Gironella ja I'havia ajudat a passar la frontera, acompanyat de Josep M. Ginés. En
aquella ocasid, el motiu era la por de ser victima de la violéncia revolucionaria, ja que havia
estat seminarista i formava part de la Federacié de Joves Cristians de Catalunya, alguns
membres de la qual foren assassinats per la seva suposada afinitat amb els militars colpis-
tes i el conglomerat antirepublica i contrarevolucionari. Vegeu Josep CLARA, «A proposit de
Josep M. Gironella», Annals de I'lnstitut d’Estudis Empordanesos, nim, 37, 2004. Segons
Vicens, la causa de la sortida de Gironella I'any 1948 va ser la publicacié d'un article que no
va plaure les autoritats espanyoles; Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 303.

91 Maria Casares, que va reeixir com a actriu a Parfs, era filla de Santiago Casares Quiroga,
antic ministre i cap del govern republica sota la presidéencia de Manuel Azafia.

92 Aquesta informacio es recull a la carta que Vicens Gironella va enviar a René Lajus en
queé li donava algunes dades biografiques que havien de servir a Dubuffet per confegir
la monografia sobre l'artista agullanenc arran de la seva exposicié al Foyer de I'Art Brut. A
la missiva, I'autor empordanés també preguntava si Dubuffet coneixia algi que pogués
traduir-li Llaves de oro al francés, ja que la persona que, segons ell, havia de fer-ho, Jean
Camp, havia partit a Méxic. Arxius de la Collection de I'Art Brut de Lausanne, carta de Joa-
quim Vicens Gironella a René Lajus, Tolosa, 16-9-1948. Ni Casares ni Dubuffet van donar
una resposta positiva a les preguntes que els feia Vicens.

93 Després de la mort de Dubuffet, Vicens va publicar en un recull algunes de les cartes
personals que li havia enviat; Joe Rvczko (ed.), J. V. Gironella, le génie du liege, Les Friches
de I'Art, Liborna, 1994, tiratge limitat a dos-cents cinquanta exemplars numerats

94 Les peces adquirides van ser Sota el bosc verge, Suro mascle i Lesperanca. El preu total
que n'hivan pagar, un cop feta la deduccié del 30% del seu valor de venda al public, va ser
de 9.350 francs vells, una xifra prou notable per correspondre a obres d'un autor descone-
gut i marginal. Arxius de la Collection de I'Art Brut de Lausanne, carta de Jean Dubuffet a
Joaquim Vicens Gironella, Paris, 30-11-1948.

95 Arxius Collection de I'Art Brut de Lausanne, carta de Jean Dubuffet a Joaquim Vicens
Gironella, Paris, 10-12-1948.

96 Arxius Collection de I'Art Brut de Lausanne, carta de J. V. Gironella a Jean Dubuffet,
Tolosa, 20-12-1948.

97 Arxius Collection de I'Art Brut de Lausanne, carta de Jean Dubuffet a Joaquim Vicens
Gironella, Paris, 11-1-1949.

98 Ibidem.
99 Lesobres que, enaquells moments, conservava el Foyer de 'Art Brut, a banda de les tres

que havien comprat anteriorment, eren: Quimera, El Crist de 4 claus, | el sol va plorar, Re-
torn de la font, El paradis, Dona d'esquena, El faquir, Ell crida «Present, Flor de Mathausen,
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fontaine, Le Paradis, Dos de femme, Le fakir, Il crie «Présent!, Fleur de Mathausen, Premier
triptyque, Et les juifs furent expulsés d'Espagne, Les messieurs aux grandes moustaches. Les
nouvelles ceuvres qu'ils désiraient acheter étaient les trois premiéres de cette liste, et il lui
en offrait 25.000 francs. «Je sais bien que le prix n'est pas élevé, mais je vous demande de
considérer que les ressources de notre petite société sont fort restreintes. Et je crois qu'il
serait intéressant pour vous que ces ceuvres prennent place dans cette collection, qui est
certainement appelée & demeurer dans l'avenir et étre trés visitéex; Archives Collection de
I'Art Brut de Lausanne, lettre de Jean Dubuffeta Joaquim Vicens Gironella, Paris, 16-8-1951.

100 Archives Collection de I'Art Brut de Lausanne, lettre de Joaquim Vicens Gironella a
Jean Dubuffet, Tolosa, 17-8-1951.

101 Fonds de la famille de Joaquim Vicens Gironella, lettre de René Lajus & Joaquim Vi-
cens Gironella, Paris, 5-1-1952.

102 Vicens Gironella tenta de faire représenter une de ses piéces de théatre au Centre
Culturel, mais le responsable s'y refusa, sous prétexte qu'il n'était qu'un «amateur; il ne
parvint pas non plus a ce qu'on y monte une exposition de ces ceuvres. Cf. Joachim VICENS
GIRONELLA, op. cit., pag. 387.

103 Fonds de la famille de Joaquim Vicens Gironella, lettre de Jean Dubuffet a Joaquim
Vicens Gironella, Paris, 28-1-1974.

104 Archives Collection de I'Art Brut, lettre de Jean Dubuffet a Joaquim Vicens Gironella,
Paris, 12-5-1976.

105 Fonds de la famille Joaquim Vicens Gironella, lettre de Jean Dubuffet & Joaquim Vi-
cens Gironella, Paris, 30-4-1976.

106 Vicens Gironella annonga a Dubuffet son exposition individuelle et lui envoya la liste des
ceuvres exposées, ainsi que des gravures réalisées a partir de plaques de liege. Il lui fit part
également de deux projets personnels qu'il devait réaliser en collaboration avec le propriétaire
de la galerie, Patrick Stefanetto, poéte et admirateur de I'Art Brut. Lun d'eux était un livre de
gravures sur liege imprimées sur feuilles de liége, et l'autre un livre sur l'artiste que devait écrire
le méme Stefanetto. Il convient de dire qu'aucun de ces projets n‘aboutit. Cf. Archives de la Col-
lection de I'Art Brut, lettre de Joaquim Vicens Gironella a Jean Dubuffet, Toulouse, 6-5-1976.

107 Archives de la Collection de I'Art Brut, lettre de Jean Dubuffet & Joaquim Vicens Giro-
nella, Paris, 12-5-1976.

108 Parmi toutes les sculptures, celles exposées a la Galerie Le Cadre de Cahors, cette
oeuvre était celle dont le prix de vente était le plus élevé -6.000 francs-, alors que celle que
choisit Dubuffet, Sous-bois, était estimée a 3.500 francs. Dans la lettre de Vicens Gironella
-datée du 6 mai 1976~ |'artiste lui communique la liste des ceuvres exposées a Cahors ainsi
que leur prix de vente au public.

109 Archives de la Collection de I'Art Brut, lettre de Jean Dubuffet & Joaquim Vicens Giro-
nella, Paris, 14-6-1976.

110 Archives de la Collection de I'Art Brut, lettre de Jean Dubuffet @ Joaquim Vicens
Gironella, Paris, 18-7-1976.

111 Ibid.

112 Archives de la Collection de I'Art Brut, lettre de Joaquim Vicens Gironella & Jean Du-
buffet, Toulouse, 18-12-1979.

113 Ibid.

114 Par exemple, une partie de sa poésie obéissait aux canons les plus caractéristiques
des Jeux Floraux dont les origines remontent au XVIlléme siécle. Ainsi ses poémes «Amora
Girona i amor de Girona» et «Antany, cap a la festa de la Santa Creun furent récompensés par
I'Académie des Jeux Floraux de Toulouse, en 1966 et 1967 respectivement.

115 Archives de la Collection de I'Art Brut, lettre de Joaquim Vicens Gironella a Jean Du-
buffet, Toulouse, 14-12-1981.
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116 Le cas de Vicens Gironella n'est pas une exception dans I'histoire des relations entre
Dubuffet et les artistes de 'Art Brut. Atitre d'exemple, nous pouvons citer Jean-Joseph
Sanfourche, catholique convaincu et qui aspirait a exposer et a vendre ses ceuvres; lui
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L'une des premiéres choses qu'il faut prendre en compte au moment
d'aborder ces mémoires, cest que leur écriture s'acheva en 1984. Cest-a
dire, bien longtemps apres la plupart des événements rapportés, et par
la-méme, la perspective a partir de laquelle leur auteur observe le passé,
les valeurs éthiques, le positionnement idéologique qui imprégne son
regard, ainsi que le choix de certains souvenirs et situations par rapport a
dautres, doit beaucoup a une subjectivité, a des intéréts et circonstances
qui n‘ont guére a voir avec ceux et celles qui animaient le Vicens Gironella
jeune, et parfois, par certains aspects, clest manifestement tout leur
contraire. Une distanciation qui favorise que, face au vécu, il adopte un
point de vue plutdt excentrique, volontairement démystificateur, avec des
touches d'ironie et de sarcasme, dépourvues de toute vision épique.

Dans le portrait qu'il fait de lui-méme, il convient de souligner une certaine
indépendance de caractere, une tendance a l'introspection et a la distancia-
tion émotive, ainsi qu'une facon d'étre tout spécialement jalouse de son in-
dividualité. Individualité, il faut dire, qui bien souventa besoin de s'affirmer
par des jugements empreints d'une auto-suffisance ou d'une présomption
quelque peu puériles. Des caractéristiques idiosyncratiques qui, peut-étre,
ne sont pas étrangéres au fait que, selon ses propres dires, il n'établissait
pas de relations solides ou stables en dehors de son univers familial le plus
proche. «Je ne me faisais jamais d'amis. Cest ainsi et je n'y peux rien»".

Une absence de liens personnels profonds qui, selon lui, lui conférait une
certaine impavidité intérieure: «Mon tempérament de grand solitaire me
sauve de toute révolte de ma conscience»?. On a I'impression que l'auteur
s'était fabriqué une sorte de cuirasse auto-protectrice face aux durs com-
bats auxquels la vie allait le confronter, ce qui probablement contribua a
faire naftre en lui une vision plutdt pessimiste de 'nomme. C'est dans ce
sens qu'il affirme avoir assumé les mots de son pére qui disait ; «Méfie-toi!
vois le mal partout, et tu ne te tromperas pas»’.

Dans son récit, il fait part de ses sentiments et expériences durant la Guerre
Civile, I'exil et son passage par les camps d'internement, il condamne le
coup d'état du général Franco, le fascisme nazi et ses pratiques génoci-
daires, particulierement a I'égard des Juifs et des gitans, mais il fait égale-
ment une critique acerbe de I'expérience révolutionnaire qu‘avait déclen-
ché le soulévement factieux, au point que, par certains aspects, elle est
mise sur le méme pied que les pratiques totalitaires; toutefois, il critique
la politique de non-intervention des puissances européennes dans le
conflit espagnol, ainsi que les confrontations internes, et tout autant, les
politiques contradictoires du bloc républicain.

De ses mots se dégage, parfois, un scepticisme amer que lui procurait la
décomposition des vieux idéaux et la défaite de ses réves de jeunesse,
lorsqu'il semblait que I'utopie était a portée de main. Les envies et les
désirs d'une transformation sociale et culturelles de celui qui fut I'un des
hommes forts d'Agullana, se virent, au fil du temps, transformés par un
catholicisme mi traditionnaliste, mi conservateur, vécu comme une sorte
de refuge protecteur, un abri, contre les souvenirs douloureux du passé,

96

les avatars du présent et les changements profonds que vivait la société.
Autant de bldmes qu'il adressait a la libéralisation des meeurs, du divorce
al'avortement, en passant par la promiscuité sexuelle, aux excés auxquels,
selon lui, avait mené l'accélération du monde, blame qui mettaient en
évidence son malaise et son peu de syntonie avec les valeurs morales et
politiques dominantes de I'époque.

Par ailleurs, le fait qu'il écrive ses mémoires alors qu'il était déja agé, et
que I'on était passé du régime dictatorial 2 I'Etat espagnol, la Généralité de
Catalogne étant rétablie, tout cela concourt a ce que sa vision soit impré-
gnée de déception et distanciation critique. Non seulement vis-a-vis du
passé le plus conflictuel, mais également de la situation post-franquiste
dans laquelle le theme de 'exil continuait a briller par son absence, et ceci
malgré le retour d'intellectuels et hommes politiques de premier plan,
ou l'adoption par les toutes nouvelles institutions gouvernementales de
mesures de caractére purement symbolique®. Ce demier fait permet de
penser que ce que l'on a appelé le «désenchantement» n'a pas seulement
affecté les secteurs de I'intérieur qui ont vu, apreés le changement, leurs
aspirations décues, mais a eu également des répercussions sur le monde
des exilés.

La décision d'entreprendre la rédaction de ses mémoires est a mettre en
relation essentiellement avec un événement déclencheur et un objectif
principal. Cest une visite dans son village natal en aoit 1982, quelques
années apres la mort de Franco, et lors des fétes locales, qui constitue le
ressort de sa motivation. Ce n'était pas la premiére fois qu'il y retournait,
antérieurement, il avait rendu visite a des membres de sa famille qui y
résidaient encore, mais alors que la premiére fois, il s'était montré discret,
étant donné que la dictature était encore en place, il décida, cette fois, de
se présenter en plein jour lors d'une féte qui réunissait un grand nombre
de gens. Et il le fit, tout vétu de blanc immaculé et coiffé d'un panama,
avec la ferme intention d'étre vu et reconnu par les plus agés de ses conci-
toyens.

Tout au long de cet essai, nous avons vu que durant tout son exil, le sou-
venir des lieux était devenu pour lui une sorte de mémoire mythique et
un élément d'espoir qui lui permettait de ne pas s'effondrer. Dans sa téte,
il avait échafaudé des plans pour le moment de son retour. L'un d'entre
eux consistait a ouvrir un musée qui accueillerait son ceuvre plastique
et constituerait une sorte d’'hommage a l'industrie du liege de la zone.
Par ailleurs, l'air de démocratie que I'on respirait dans I'Etat Espagnol, lui
donnait a penser que son engagement antifasciste lui conférerait quelque
forme de reconnaissance.

Mais ses expectatives se dissiperent brutalement a Agullana lorsqu'un
groupe de villageois l'apostrophérent en l'accusant d'avoir été respon-
sable de violences survenues dans le village. On lui reprochait tout spé-
cialement d'avoir été, avec son frére Anicet, impliqué dans la rédaction
d'une liste de personnes qui, suite au soulévement factieux contre la Ré-
publique, avaient été arrétées, emprisonnées et exécutées au chateau de
San Ferran a Figueras.

Bien que le nom de Vicens Gironella apparaisse a plusieurs reprises dans
la Causa General sous, l'accusation d'avoir participé a des actes de violence

Proleg
N.S.R.

Una de les primeres coses que cal tenir en compte a I'hora d'abordar
aquestes memories, és que van ser acabades d'escriure I'any 1984. Es
a dir, molt temps després que succeissin gran part dels fets narrats, per
la qual cosa la perspectiva des de la qual I'autor observa el passat, els
valors étics i la posici6 ideologica que impregnen la seva mirada aixi
com la tria d'uns determinats records i situacions per sobre d'uns altres,
son deutors d'una subjectivitat, uns interessos i unes circumstancies
que no tenen gaire res a veure amb els que corresponien al Vicens Gi-
ronella jove, adhuc en alguns aspectes hi son manifestament contraris.
Un distanciament que propicia que, davant d'allo viscut, l'autor tendeixi
a adoptar un punt de vista més aviat excéntric, volgudament desmitifi-
cador, amb tocs d'ironia i sarcasme, i exempt de qualsevol mena d'épica.

En el retrat que ofereix d'ell mateix hi destaca una marcada independen-
cia de caracter i una tendeéncia a la introspeccié i al distanciament emo-
tiu, aixi com una manera de ser especialment gelosa de la seva indivi-
dualitat. Una individualitat, val a dir, que tot sovint necessita afermar-se
amb valoracions amarades dautosuficiéncia o presumpcié una mica
puerils. Unes caracteristiques idiosincratiques que potser no resulten
del tot alienes al fet que, segons afirma, no establis relacions solides ni
estables fora del seu entorn familiar més proper. «No he fet mai amics.
Es aixi i no hi puc fer res»’, escriu.

Una absencia de lligams personals profunds que, al seu entendre, i
atorgava certa impavidesa interior, «el meu temperament de gran so-
litari em salva de qualsevol revolta de la meva consciéncia»?. Dona la
impressié que l'autor es va construir una mena de cuirassa autopro-
tectora davant els durs embats a que el va sotmetre la vida, els quals
possiblement també contribuiren a la modelacié d'una visié més aviat
pessimista de I'ésser huma. En aquest sentit, afirma haver assumit uns
mots del seu pare que li deia: «Malfia't! Veu el mal pertot arreu i no
t'equivocaras».

En la narracié de Vicens Gironella, on explica els seus sentiments i ex-
periéncies durant la guerra espanyola, I'exili i el seu pas pels camps
d'internament francesos, es blasma amb contundéncia el cop militar
del general Franco, els nazifeixismes i les seves practiques genocides,
sobretot contra els jueus i els gitanos; pero també s'hi fa una dura critica
de I'experiéncia revolucionaria desencadenada per la revolta facciosa -
finsal puntque, en alguns aspectes, és equiparada a les practiques tota-
litaries—, alhora que s'hi recrimina la politica de no intervencié adoptada
per les poténcies europees en el conflicte hispanic aixi com les confron-
tacions internes i les politiques contradictories del bloc republica. Lau-
tor reprova especialment les accions de violéncia contra sectors eclesials
i persones d'ideologia conservadora. Una guerra que, segons ell, es va
perdre per la inconsciencia general i per la indisciplina i el poc rigor de
I'exercit republica.

Els seus mots desprenen, en ocasions, un escepticisme amarg deixat per
I'esvaiment de vells ideals i la desfeta dels somnis de joventut, quan

semblava que la utopia era a I'abast de la ma. Els afanys i les aspiracions
socialment i culturalment transformadores de qui fou un dels homes
forts de I'Ajuntament d'Agullana, es van veure substituits, amb el pas
dels anys, per un catolicisme, entre tradicionalista i conservador, que
era viscut com una mena de refugi protector i lloc d'empara davant els
records dolorosos del passat, els avatars del present i els canvis profunds
que havia experimentat la societat. Els seus retrets a la liberalitzacié de
les formes de vida —del divorci a I'avortament passant per la promiscu-
itat sexual- i als excessos que, segons ell, hauria provocat el curs acce-
lerat del mén, evidencien la seva incomoditat i escassa sintonia cap als
valors morals i politics predominants de I'epoca.

Dialtra banda, el fet que escrivis les seves memories de gran, un cop
superat el régim dictatorial a I'Estat espanyol i amb la Generalitat de
Catalunya restaurada, permet que hi projecti una mirada, impregnada
de decepci6 i distancia critica. No solament cap al passat més conflic-
tiu, sind també cap a la nova situacié postfranquista, en qué el tema de
I'exili va continuar essent una assignatura pendent, malgrat el retorn
d'intel-lectuals i de destacats dirigents politics i adopcié per part de
les flamants institucions de govern d'algunes iniciatives de carés basica-
ment simbolic*. Un fet que suggereix que I'anomenat desencant no va
afectar només sectors de l'interior que van veure defraudades les seves
expectatives arran del canvi de régim, siné que també va tenir una re-
percussié en el mén dels exiliats.

La decisid de redactar les seves memories va tenir basicament una causa
desencadenant i un objectiu principal. El ressort motivador es va donar
arran d'una visita al seu poble natal durant les festes locals, I'agost de
1982. No era la primera vegada que hi retornava, ja que anteriorment
havia anat a veure alguns dels seus familiars que hi mantenien la re-
sidencia. Perd mentre que el primer cop havia mantingut la discreci,
atés que encara era vigent la dictadura, aquesta vegada va decidir pre-
sentar-se en un dels actes festius que congregava més pablic. | ho va fer
vestitd'un blancimmaculati coronat per un barret panama, amb la clara
voluntat de ser vist i reconegut pels vells convilatans.

Al llarg d'aquest assaig hem anat veient que durant l'exili, el record del
llogarret havia esdevingut per a Vicens Gironella una mena de memaria
mitificada i un element d'esperanca que va ajudar-lo a no defallir. En el
seu cap havia anat fent plans per a quan hi tornés. Una de les coses que
tenia pensades era obrir-hi un museu que acollis la seva obra plastica
i que esdevingués una mena d’homenatge a la industria surera de la
zona. Daltra banda, els nous aires democratitzadors que es vivien en
aquells moments a I'Estat espanyol van portar-lo a pensar que el seu
compromis antifeixista es veuria d'alguna manera reconegut.

Pero les seves expectatives es van desplomar de cop quan aAgullana va
ser increpat per un grup de veins que el responsabilitzaven de ser un
dels inductors d'uns fets violents esdevinguts al poble. Especialment se
I'acusava d'estar implicat, junt al seu germa Anicet, en la confeccié d'una
Ilista de persones que, arran de la revolta facciosa contra la Republica,
foren detingudes, empresonades i executades al castell de Sant Ferran
de Figueres.
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contre les personnes et les biens comme réponse au coup d'état militaire®,
nous n‘avons trouvé aucune preuve tangible, comme c‘était en grande
partie prévisible, corroborant l'accusation concréte mentionnée plus haut.
Par contre, nous avons pu retrouver divers documents, qui nuancent ou re-
mettent en question, quelques-unes des informations et opinions émises
par Vicens Gironella dans ses mémoires; elles ont beaucoup a voir avec
la fonction auto-justificative et de pardon de ce type d'écrit. Elles tiennent
également du virage idéologique de leur auteur durant son exil®.

Selon lui, la responsabilité de ces morts a été collective, étant donné que
«personne ne dit rien, personne ne fait rien pour les sauver’. Lauteur
critique durement ces actes de violence et il évoque avec insistance ses
efforts pour calmer le jeu, mais il souligne également le fait que dans ce
climat d'exaltation les possibilités réelles d'affronter la situation, sans ris-
quer sa propre vie, étaient nulles. «Nous sommes des naifs mais pas des
idiots»?, affirme-il.

Nous pourrions nous demander si jusqua quel point, son passage de la
CNTau PSUC, que divers secteurs de la société avaient tendance a considé-
rer comme un parti d'ordre face au révolutionarisme de la FAl |anarchiste]
et du POUM [trotskyste], ne répondait pas au malaise que provoquaient
en lui les désordres, pillages et violences, prétendument révolutionnaires,
a l'encontre de gens que l'on considérait comme appuis ou promoteurs
du soulevement militaire. Autant de questions dont la réponse reste, quoi
qu'il en soit, en suspens.

Selon Enzo Traverso?, on ne peut passer sous silence que le déclanchement
d'une guerre civile suppose un virage anthropologique par rapport a ses
moments antérieurs et ultérieurs, la violence débouche sur une situation
paroxystique et elle se déploie a I'infini. Ce n'est pas seulement un instru-

Notes

1 Joachim VICENS GIRONELLA, p. 4.
2 Ibid.
3 Ibid., p.231.

4 En 1981, le retour en Espagne du Guernica de Picasso, conservé au Musée d'Art Mo-
derne de New York (MoMA), a constitué le point culminant de cette symbolisation, au point
que certains médias en sont venus a parler du «retour du dernier exilé», faisant fi de la si-
tuation d'une multitude de gens qui ne purent ni revenir, ni voir reconnue leur condition de
victimes du fascisme. Ce manque d'engagement institutionnel s'explique, en partie, par le
fait que la disparition du franquisme n‘a pas été une rupture démocratique et n'a pas com-
porté la moindre épuration des responsables, mais qu'a l'inverse, les principaux agents de
la répression et les bénéficiaires de la dictature ont joui d'une totale impunité; une bonne
partie d'entre eux conserverent et méme accrurent leurs prérogatives et parcelles de pou-
voir qu'ils avaient acquises durant ces années noires. La perpétuation sur le tréne de Juan
Carlos, nommé comme son successeur par Franco, illustre par elle-méme les nombreuses
limitations de ce processus de réforme.

5 La Causa General est le nom sous lequel on connait le recensement, que réalisa |'état
franquiste, des supposés délits commis dans la zone républicaine durant la Guerre Civile.
Il convient d'avoir a l'esprit que les militaires factieux déformaient la réalité et présen-
taient ceux qui étaient restés fideles a la 1égalité républicaine comme des rebelles, et par
la-méme, susceptibles d'8tre potentiellement sanctionnés. La finalité de ce recensement
était donc tout autant poursuivre pénalement les accusés et définir les responsabilités po-
litiques des divers gouvernements du Front Populaire que de disposer d'une sorte d'outil
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ment de lutte, mais aussi I'expression des passions, des sentiments et des
peurs. Et 4 Agullana, comme dans bien d'autre endroits du pays, la réponse
indignée a l'agression fasciste va déborder les institutions démocratiques
de bien desfacons, etviendront s‘ajouter ressentiments particuliers, conflits
d'intérét, mépris et offenses ressassées depuis la nuit des temps.

Les récriminations de ces villageois affectérent profondément Vicens Gi-
ronella et mirent en pieces la construction idéalisée de son village, qu'il
s'était faite durant I'exil. Par ailleurs, constater la permanence d'idées de
guerre civile et le peu d'ancrage de la mémoire antifasciste, aprés quatre
décennies de franquisme, ne pouvait que contribuer au désenchante-
ment de Vicens Gironella. Selon Mifiarro et Morandi, si les vaincus, en re-
venant dans leur pays, se retrouvent en butte a une ambiance hostile etac-
cusatrice qui les stigmatise, et qu'en outre, ils sont I'objet d'hostilité et de
rejet, cela aggravera leur traumatisme psychologique™ . Et c'est dans cette
situation qu'a d@i se retrouver notre homme. Dés lors, nous comprenons
fortbien que clest essentiellement comme réponse a ces accusations et au
transfert intérieur qu'elles ont provoqué, qu'il a décidé d'entreprendre la
rédaction de ses mémoires dont I'intérét va bien au-dela de cette motiva-
tion concréte.

Dans les pages qui suivent, nous présentons une sélection de divers
passages des mémoires de Joaquim Vicens Gironella, écrites a l'origine
en francais, sous le titre Lexil, mon village et moi. Pour en faciliter la lec-
ture, nous avons recomposeé le récit sous forme de blocs thématiques et
attribué a chacun d'entre eux un titre représentatif du contenu. A la fin
de chaque extrait, nous avons indiqué les pages correspondantes dans
l'original mécanographié.

de propagande au service des intéréts de I'état totalitaire . Cf. Archivo Histdrico Nacional, La
dominacién roja en Espana. La Causa General, 1435, exp. 30, Madrid, 1944.

6 Le catholicisme militant qui imprégne le point de vue du narrateur entre clairement
en contradiction avec l'activisme laiciste pratiqué par Vicens Gironella avant et durant
son étape a la Mairie d'Agullana. A titre d'exemple, le mémorialiste critique la conversion
d'églises de villages en entrepdts alors qu'en fait, il est directement responsable de la trans-
formation de «l'édifice qui a été une église» en siége de la Coopérative Municipale, comme
il est écrit dans les Procés-verbaux de la Mairie d'Agullana, 7-1-1937, 26/1. Ou bien encore,
le clocher de I'€glise, mythifié dans ses mémoires et dans certaines de ses sculptures, mé-
ritait de sa part une considération bien moindre lorsqu'il était un responsable municipal.
Comme en témoignent les documents conservés «le conseiller Joaquim Vicens donne son
accord, aprés avis des techniciens de Gérone, pour qu'au moment jugé opportun, lorsque
les ouvriers municipaux n‘auront pas de travail, il soit procédé au démantélement du clo-
cher, chose en tous points opportuney; Procés-verbaux de la Mairie d'Agullana, 3-12-1936,
28/1. Lauteur passe également sous silence son engagement a la CNT, sous I'étiquette de
laquelle il avait accédé a la municipalité d'Agullana.

7 Joachim VICENS GIRONELLA, p. 82.
8 Ibid.

9 EnzoTRAVERSO, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), Publicacions de
la Universitat de Valéncia, Valencia, 2009, p. 77 [1° ed. fr.: 2007].

10 Anna MINARRO i Teresa MORANDI, op. cit., p. 73.

Malgrat que el nom de Vicens Gironella apareix repetidament en la Cau-
sa General com a participant en les accions contra béns i persones com a
resposta al cop militar®, no he trobat cap prova fefaent —com en part era
previsible— que corrobori I'acusacid concreta abans esmentada. En canvi,
si que he localitzat documentacié diversa que matisa o posa en giiestié
algunes de les informacions i valoracions presents en les seves memo-
ries i que no son alienes a les funcions autojustificadores i autoexculpa-
tories del relat memorialistic ni al tomb ideologic que va experimentar
l'autor durant el seu exili®.

Segons ell, la responsabilitat per la mort d'aquelles persones fou
col-lectiva, ja que «ningu va dir res, ningli va fer res per salvar-les»’.
Lautor censura durament aquelles actituds de violéncia i es refereix
insistentment als seus esforcos per apaivagar-les, pero també subratlla
que en aquell clima d'exaltacid les possibilitats reals per fer-hi front
sense posar en risc la propia vida eren nul-les, «som naifs, perd no pas
idiotes»®, afirma.

Podriem preguntar-nos fins a quin punt el seu pas de la CNT al PSUC,
que tendia a ser percebut per diversos sectors socials com un partit d'or-
dre enfront del revolucionarisme de faistes i poumistes, no responia al
malestar provocat pels aldarulls, els pillatges i les accions de violéncia,
suposadament revolucionaria, que es van donar contra els qui es consi-
derava que emparaven o promovien la sublevacié militar. Unes giiesti-
ons la resposta de les quals queda, ara com ara, en l'aire.

Tampoc no es pot obviar, com afirma Enzo Traverso?, que l'esclat d'una
guerra civil suposa un gir antropologic en relacié amb els seus moments
previs i posteriors, i la violéncia passa a agafar una dimensié paroxistica
i es desplega sense limits. No és només un mitja de lluita, siné també

Notes

1 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 4.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p.231.

4 Elretorn a Espanya de la pintura Guernica de Picasso 'any 1981, que es conservava al
Museu d'Art Modern de Nova York (MoMA), va marcar un punt algid d'aquesta simbolit-
zaci6, fins al punt que alguns mitjans van arribar a parlar del «regrés del darrer exiliaty,
obviant la situacié d'una multitud de persones que ni pogueren tornar ni veieren reco-
neguda la seva condicid de victimes del feixisme. Aquesta manca de compromis insti-
tucional s'explica, en part, pel fet que la superacid del franquisme no va ser el resultat
d'una ruptura democratica ni va comportar cap mena de depuracio de responsabilitats,
sind que els principals agents de la repressid i els beneficiaris de la dictadura van gaudir
d'una impunitat total i una part d'ells van mantenir o augmentar prerrogatives i cotes
de poder assolides durant aquells anys obscurs. La mateixa continuitat de Juan Carlos,
nomenat per Franco com el seu successor, il-lustra les nombroses limitacions d'aquell
procés de reforma.

5 la Causa General és el nom amb qué es coneix I'informe que va realitzar I'estat fran-
quista sobre les presumptes activitats delictives comeses en la zona republicana durant
la Guerra Civil. Val la pena tenir present que els militars colpistes, capgirant la realitat
dels fets, presentaven els qui s'havien mantingut fidels a la legalitat republicana com a
rebels i per tant com a objectes potencials de mesures punitives. La finalitat de I'informe
en qliestio era tant perseguir penalment els acusats i delimitar les responsabilitats poli-
tiques dels governs del Front Popular, com disposar d'una eina propagandistica al servei

I'expressio de les passions, els sentiments, les pors i els odis dels seus
actors. | a Agullana, com a altres indrets del pais, la resposta indignada
a l'agressio feixista va deshordar les institucions democratiques repre-
sentatives i es va manifestar de moltes maneres i també va incorporar
ressentiments particulars, conflictes d'interessos, menyspreus i ofenses
que venien de lluny.

Els blasmes d'aquells veins van afectar profundament Vicens Gironella
i van tirar per terra la construccié idealitzada que durant I'exili s'havia
anat fent del seu poble. Daltra banda, la constatacio de la permanéncia
dactituds guerracivilistes i I'escas arrelament de la memoria antifeixista,
després de quatre décades de franquisme, van contribuir al seu des-
encantament. Segons Mifiarro i Morandi, si el que troben en tornar a
casa els vencuts és un ambient hostil i acusador que els estigmatitza i
es donen cap a ells respostes d'hostilitat i de rebuig, se'ls agreujara el
trauma psiquic'. | en aquesta situacié es devia trobar el nostre home. |
entenem que va ser basicament com a resposta a aquestes acusacions i
al trashals interior que van provocar-li que va decidir escriure les seves
memories, I'interés de les quals, pero, va molt més enlla d'aquesta mo-
tivacié concreta.

A'les pagines que venen a continuacié oferim una seleccié de diversos
fragments de les memories de Joaquim Vicens Gironella, escrites origi-
nalment en francés sota el titol Lexil, mon village et moi. Per tal de facili-
tar-ne la lectura hem recompost la narracié en forma de blocs tematics i
hem posat a cadascun d'ells un titol representatiu dels seus continguts.
Després de cada fragment reproduit assenyalem a quines pagines de
l'original mecanografiat corresponen.

delsinteressos de I'estat totalitari. Vegeu Archivo Histérico Nacional, La dominacion roja en
Espania. La Causa General, 1435, exp. 30, Madrid, 1944.

6 El catolicisme militant que amara el punt de vista del narrador entra clarament en
contradiccié amb l'activisme laicista que va mantenir Joaquim Vicens Gironella abans i
durant la seva etapa a I'Ajuntament d'Agullana. Atall d'exemple, I'autor critica en les seves
memories que s'hagués convertit 'església del poble en un magatzem quan, de fet, ell
va ser el responsable directe que «l'edifici que fou església» esdevingués la seu de la Co-
operativa Municipal, segons es recull en les Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana,
7-1-1937,26/1.0 bé, el campanar de l'església, mitificat en les seves memories i en algu-
nes escultures, li mereixia una consideracié ben diferent quan era responsable municipal.
Segons consta en la documentacid conservada, «a instancia del conseller Joaquim Vicens
i segons opinid dels técnics de Girona, s'acorda que quan es cregui oportd, en moments
que els paletes no tinguin feina, sigui enderrocat el campanar, mesura molt convenient
per tots els conceptes», Actes Municipals de I'Ajuntament d'Agullana, 3-12-1936, 28/1.
Lautor també silencia la seva militancia a la CNT sota la sigla de la qual accedi al govern
municipal d'Agullana.

7 Joachim VICENS GIRONELLA, op. cit., p. 82.
8 Ibidem.

9 EnzoTRAVERSO, Asangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), Publicacions de
la Universitat de Valéncia, Valéncia, 2009, p. 77 [1° ed. fr.: 2007].

10 Anna MINARRO i Teresa MORANDI, op. cit., p. 73.
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L'exil, mon village et moi (1984)
[fragments]

Revenons aux souvenirs, au passé vivant, cette merveilleuse panacée qui guérit en blessant et fait pousser du gazon tendre aux bords des sentiers du
présent, mais aussi des épines et trace le chemin de demain (p. 112).

La guerre et la révolution vécues depuis Agullana

Sinistre mois de juillet! Comme le soleil de chez moi était triste en contemplant ces foyers de destruction et de crime, allumés et propagés par 'homme!
Ici, une église qui briile, la un couvent... Entre I'église et le couvent, dans le couvent et dans I'église, des hommes et des femmes aussi, qui font briiler
des saints et des saintes, les saints et les saintes que ces personnages adoraient encore le jour précédent. Etici, il faut s-arréter et réfléchir. .. Oui, le jour
avant, ils adoraient encore les images qui sont déja cendres. lls allaient a chaque féte, a chaque romeria, a tous les pélerinages, tous portant un nom de
Saint. Aucun et chacun pour soi, quelques jours auparavant, n‘aurait été capable de renier telle image, de lui donner la moindre chiquenaude, de peur
que les foudres du ciel ne lui tombent sur le crane (p. 12).

*

(...)Feux de la sainte sinistre destruction pour la féte de Satan, car surla méme terre, sous le méme soleil, d'autres hommes, portant les mémes noms ou
presque, presque pareils tantau physique qu'au moral, comme des fréres qu'ils sont, briilent les incendiaires, les proménent dans les arénes, a la portée
des mitrailleuses lourdes, ou les tuent d'une estocade dans le style d'El Gallo, Belmonte o encore Manolete. Quand en Espagne on sonne a matar!, les
uns tuent, reniant Dieu, les autres tuent au nom de Dieu. Frére contre frere. Guerre Civile! La plus grande des orgies du Mal, le Mal s'enivrant jusqu'a la
totale jouissance, ayant bu jusqu‘a la lie, la coupe de la perversité (p. 13).

(...) Souvenirs d'une Guerre Civile, avorton maquillé d'une révolution jetant dans la rue un peuple qui, méme en Andalousie, Murcie et en Extremadura, ne
pouvait crier, «<nous voulons du pain'» car du pain il y en avait et méme de quoi y ajouter un morceau de quelque chose. Méme en Andalousie! La misére de
nos terres, la misere de I'Espagne ne se mesurant pas, oh non!, en alignant plus ou moins de fougasses, de billes de chocolat, de la morue ou de la viande, mais
elle se mesure aux degrés de pauvreté sénile, morale et de peu de volonté a faire fructifier I'héritage, maladie héréditaire de la plupart de nos grands richards.

Paradoxe? Bien siir! Mortel paradoxe. Toute I'Espagne est paradoxe! (p. 17)

*

(...) Par mon action directe, je sauve aussi la vie d'un curé venu de je ne sais d'ou, qui s'était réfugié au Mas Genis certainement pour pousser sa marche
dans la peur, jusqu‘a la frontiére... El Mas Genis, des gens d'une foi frolant le fanatisme, le maftre étant un parfait mystique, avec un penchant peut-étre
un peu poussé vers le carlisme. Il fait nuit et nous marchons sous la forét de chéne-liege, sur un étroit sentier, le curé devant nous, c'est-a-dire, quelques
miliciens armés et moi. En pleine nuit, en pleine révolution, lorsque des exemples d'exploits se répandent partout, il n'est pas facile de dire non a une
certaine question posée a un moment déterminé. Ce n'est pas facile. J'ai vu le danger briller dans les yeux des hommes armés, ce n'était pas beau du
tout... Eton appelle cela, tous ces actes barbares, la révolution; la révolution sociale, politique, économique et pour une vie meilleure.

Clest peut-étre pour couronner la révolution économique ou tout simplement pour nuire aux boutiques anciennes et traditionnelles que certains préco-
nisent et mettent en exécution la conversion de I'église de mon village en une épicerie-coopérative. Le parfum de cire et d'encens disparait sous l'odeur
jamais agréable, de la morue séchée ou mise a tremper ainsi que des pommes de terre lorsqu'elles commencent a se géter... Personnellement, je préfere
le parfum de la cire et de I'encens qui briilent dans une église remplie de tout ce qu'il doity avoir. Jai vu mon église vide: cétait épouvantablement triste;
je I'ai vue une seule fois, convertie en épicerie-coopérative: Cétait plus que triste, plus que déprimant. Comment est-il possible de rester inerte devant
un si minable et peu honorable spectacle? On se pose la question, méme si on connait la réponse et pour cause: danger, trop de danger. On I'imagine
le danger, il est synonyme de recul plus que de précaution (p. 79).

(...) Le temps passe. La guerre commengant a se stabiliser et sans que rien d'extraordinaire, sans que rien ne vienne troubler le morne et plus que
morne train-train de la vie de mon village. Tout le monde, ceux d'un coté et ceux de l'autre, reste dans une sorte d'expectative non toutefois absente d'in-
quiétude, et si tout le monde prévoit la catastrophe nationale, personne ne semble craindre une catastrophe dans le village... Hélas!, nuitamment des
hommes armés vont chercher chez eux des hommes non armés. lls les amenent vers un camion venu de Figueres qui les attend. Six hommes partent.
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L'exili, el meu poble i jo (1984)
[fragments]

Retornem als records, al passat viu, aquesta meravellosa panacea que cura ferint i fa créixer herba tendra a les vores dels camins del present, pero
també espines i traca el cami del dema. (p. 112)

La guerra i la revolucié viscudes des d'Agullana

Sinistre mes de juliol! Que trist el sol a casa meva observant aquests focs de destruccid i crim, encesos i escampats per I'home! Aqui, una església que
crema, alla un convent... Entre l'església i el convent, dins el convent i dins I'església, homes i dones també que cremen sants i santes, els sants i les
santes que encara adoraven el dia abans. | aqui cal aturar-se a pensar... Si, el dia abans encara adoraven les imatges que ara son cendres. Cada festa,
cada romeria, tots els pelegrinatges, tots portaven el nom d'algun sant. Ningt, uns dies abans, hauria estat capac de renegar d'aquestes imatges, de
donar-los el més minim cop, no fos que els llamps del cel caiguessin sobre el seu cap. (p. 12)

*

(...) Focs de la santa, sinistra destruccio per a la festa de Satanas, perqué a la mateixa terra, sota el mateix sol, altres homes, que porten els mateixos
noms o semblants, gairebé identics tant fisicament com moralment, com a germans que son, cremen els incendiaris, els porten a les places de bous,
a l'abast de metralladores pesades, o els maten d'una estocada a l'estil d'El Gallo, Belmonte o Manolete. Quan a Espanya es crida «a matarl, uns
maten negant Déu i uns altres maten en nom de Déu. Germa contra germa. Guerra civil! La més gran de les orgies del mal, el mal emborratxant-se
a pleret, bevent la copa de la perversitat fins a buidar-la. (p. 13)

*

(-..) Records d'una Guerra Civil, avortament disfressat d'una revoluci que feia sortir al carrer un poble que, a Andalusia, Mdrcia i Extremadura, no
podia cridar: «volem pa!» perqueé de pa n'hi havia, i també alguna altra cosa per acompanyar-lo. Fins i tot a Andalusia! La miséria de les nostres terres,
la miséria d'Espanya no es mesura, oh no!, posant en fila pans de pagés, rajoles de xocolata, bacalla o cam, sind pels graus de pobresa senil, moral i
de poca voluntat per fer fructificar el patrimoni, malaltia hereditaria de la majoria de les nostres grans riqueses.

Paradoxa? Sequr! Paradoxa mortal. Tot Espanya és una paradoxa! (p. 17)

*

(...)Amb la meva accio directa, salvo la vida d'un capella que venia de no sé on, que s'havia refugiat al Mas Genis sens dubte per sequir caminant
amb por fins a la frontera... El Mas Genis, gent d'una fe a frec del fanatisme, el propietari és un perfecte mistic, d'una tendéncia potser una mica
propera al carlisme. Es fa fosc i caminem sota la sureda, per un camf estret, el capella davant nostre, uns quants milicians armats i jo. Enmig de la
nit, en plena revolucid, quan els actes reprovables s'escampen per tot arreu, no és facil dir que no a una certa giiestié en un moment determinat. No
és facil. Vaig veure el perill brillar als ulls dels homes armats, no era gens agradable... | sanomena a tot aixo, a aquests actes barbars, la revolucio;
revolucid social, politica, economica i per a una vida millor.

Potser és per coronar la revolucid economica o només simplement per perjudicar les velles i tradicionals botigues, tal com alguns defensen, que
han convertit I'església del meu poble en una cooperativa de queviures. L'olor de cera i encens desapareix sota l'olor mai agradable del bacalla sec
o remullat aixi com de les patates quan es comencen a fer malbé... Personalment, prefereixo l'olor de la cera i 'encens cremant en una església
plena de tot el que cal. Vaig veure la meva església buida: era terriblement trista. Només ho he vist una vegada, convertida en una cooperativa de
queviures. Va ser més que trist, més que depriment. Com és possible mantenir-se impassible davant d'un espectacle tan patetic i indignant? Ens
fem la pregunta, encara que en sabem la resposta i és per una bona rad: perill, massa perill. Es pot imaginar el perill, és sinonim de reculada més
que de precaucié. (p. 79)

*

(...) El temps passa. La guerra comenca a estabilitzar-se i sense res d'extraordinari, sense que res no molesti la sinistra i més que sinistra rutina de
la vida al meu poble. Tothom, els d'una banda i els de I'altra, es manté en una mena d'expectativa, perd no absent d'inquietud, i si tothom preveu
la catastrofe nacional, ningli no sembla témer una catastrofe al poble... Per desgracia, homes armats van a buscar homes desarmats a casa seva. Els
porten cap a un camio que, vingut de Figueres, els espera. Sis homes se’n van. Sis homes del meu poble en un camid de fora. Estan tancats al castell
de Sant Ferran. Sis homes innocents perqué, encara que tinguin alguna responsabilitat pels problemes interns, caracteristics del poble, cap d'ells no
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Six hommes de mon village dans un camion venu d'ailleurs. Ils sont enfermés au chateau de Sant Ferran. Six hommes innocents car méme s'ils ont une
certaine responsabilité concernant les problémes intérieurs, caractéristiques du village, aucun d'entre eux n'a rien a voir ni avec une arrestation arbitraire,
révolutionnaire, ni avec le chateau de Sant Ferran. Ces hommes seront assassinés au nom de la révolution, mais rien ne justifie leur disparition, ni leur
attitude dans le village depuis toujours, ni les exactions des franquistes ailleurs. Mais allez donc vous imposer entre el matador et le taureau, entre el
matador, le taureau et le public. £/ matador vous tuera, ou bien vous serez victime du taureau ou du public, peut-étre de trois a I'unisson.

Qui a tué les six hommes de mon village? Je réponds: mon village! Tous, et a I'unisson comme el Comendador de Fuenteovejuna? Non, pas tous, pas
tous et a l'unisson, mais la bétise de certains et le refoulement des autres. Personne ne dit rien, personne ne fait rien pour les sauver. La terreur? Oui, la
terreur et si moi j'avais sauvé un curé de la mort, je ne peux plus, nous ne pouvons plus, ni mon frére, ni moi faire quoi que ce soit sous peine d'y laisser
la peau, ce qui aurait fait le plaisir, le grand plaisir de tous, a une exception pres, tout d'un c6té comme de l'autre. On les a offerts a la juridiction révo-
lutionnaire de Figueres, je vous invite a essayer de vous imposer. Mon frére et moi nous pouvons vomir, mais sans pour autant en arriver a nous forger
nous-mémes le nimbe de martyrs. Nous sommes des naifs mais pas des idiots.

Il'ya un proverbe que je connais depuis ma tendre enfance car jai entendu mon pere I'évoquer souvent, qui dit que contre la force il n'y a pas de résistance.
On veut entendre par 3, la force dans I'absolu, cest-a-dire, celle dont on sait d'avance qu'elle est supérieure a toute résistance qu'on pourrait lui imposer.

Je nai pas dautre solution, ni mon frére non plus, que de subir I'effet des contretemps inconfortables, engendrés par des événements que les circons-
tances imposent. C'est ainsi que, par moments, nous jouons la mort, tout en nous chargeant le cceur de regrets, de drames en contradiction, qui se
chevauchent. Clest cela ou bien, dés le 19 juillet nous aurions d@i passer la frontiere, entrer en France. Pouvions-nous faire cela, mon frére et moi étant
donné nos convictions, face a notre village et face a face avec notre conscience? Non, mille fois non. Le faire eut été pour nous comme passer du coté de
Franco. Méme si nous décidions de rester bien sages en France jusqu‘a la fin des hostilités, nous ne pouvions pas le faire. On ne déserte point, méme pas
si on doit vomir, méme si, parfois, dans la tranchée, il arrive que l'on tire en l'air au lieu de viser I'ennemi (p. 82).

Lutte au front et journalisme de guerre

(...) Tout est silence sur la colline. Le double silence de la nature et des dmes, dans l'attente de ce qu‘on ne voudrait pas voir arriver et un chant brise le
silence.... Un chant qui vient d'en bas de la route, du c6té opposé a celui par oti le camion de munitions était venu. Je me retourne, vers ma gauche, vers
I'endroit d'oti jaillit le chant, et je ne suis pas le seul. Si dans nos oreilles le chant franquiste se faufile sournoisement, devant nos yeux apparait glacial,
provocateur, le drapeau espagnol, le drapeau qui n'est plus le ndtre, le drapeau de Franco et de son Armée. Ils avancent drapeau en téte, a découvert!
Pour ma premiére opération de guerre je suis servi, Cest mieux que du cinéma.

Nous, on ne bouge pas encore, car les franquistes se sont tus, se sont dispersés, on ne les voit plus. Ils ont pris position a moins d'une encablure de la ot
nous sommes, sommeillant, mal nourris et mal armés (pp. 28-29).

*

(...) Cest le frisson d’Aragén. ... Calande. Premier village d’Aragdn ol la rédaction et I'imprimerie du journal Victoria, que je dirige, se met en marche. Un journal
dufront, le journal de ma brigade. Plus tard, je fais le journal a Alcaniz et d'Alcaniz, je passe a Azaila, plus pres du front, avec I'imprimerie et mes hommes. .. (p. 18).

*

(...)Je ne peux pas quitter mon imprimerie, ma rédaction, mes hommes sans revenir a Alcaniz oti, comme je lai dit plus haut, je continuais mon journal
apres le départ de Calande. Alcaniz, ot tout marche comme sur des roulettes, la Minerve précise et bien huilée, bichonnée par mon machiniste, un fils
de Barcelone qui adore son métier d'imprimeur, les quatre typographes et le dessinateur, tous de Barcelona, aussi, aux ordres du chef de I'imprimerie.
Fils d'un imprimeur artisan de Vich qui avait fait le service militaire avec moi, a Gérone, incorporé comme moi, comme les autres, que je découvre et que
je sortirai du rang a I'instant méme ot je suis nommé Directeur car jai confiance en lui. Je sais que c'est le meilleur élément que je puisse trouver pour
Iaccomplissement de la tache que je dois mener a bien, par la volonté de notre Commissaire, lequel ma donné carte blanche pour chercher, dans la
brigade, tout le personnel que je considére nécessaire, mission que je confie donca I'imprimeur de Vich, le considérant cent fois plus apte que moi pour
ce faire, en tant qu'artisan, imprimeur qu'il est.

Que de bonheur! Que de bonheur je souléve au fond du cceur de tous ces appelés, jeunes, mais certains mariés déja! Que de bonheur au moment oti
ils savent qu'ils n'iront pas au front! (p. 20).

*

(...)Je suis encore a Alcaniz au moment oti le Gouvernement de Negrin, considérant a juste titre qu'il y a trop de journaus, dits du front, décide d'en
supprimer une bonne partie. Le mien est dans le lot de ceux qui doivent disparaitre (p. 24).
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té res a veure ni amb una detencid arbitraria, revolucionaria, ni amb el castell de Sant Ferran. Aquests homes seran assassinats en nom de la revolu-
ci6, pero res no justifica la seva desaparicio, ni la seva actitud al poble des de sempre, ni els abusos dels franquistes a d'altres llocs. Pero vésiimposa't
entre el matadori el toro, entre el matador, el toro i el public. El matador et matara, o seras victima del toro o del public, potser dels tres alhora.

Qui va matar els sis homes del meu poble? Jo responc: el meu poble! Tots i a I'unison com el Comendador de Fuenteovejuna? No, no tots, no tots i
al'unison, sind per l'estupidesa dels uns i per la repressid dels altres. Ningti no diu res, ningti no fa res per salvar-los. Terror? Si, terror i si vaig salvar
un capella de la mort, ara ja no puc, ja no podem fer-hi res, ni el meu germa ni jo, sota pena de deixar-hi la pell, cosa que hauria plagut, hauria plagut
tothom, amb alguna excepcid, tant als d'una banda com als de I'altra. Van ser oferts a la jurisdiccid revolucionaria de Figueres, us convido a intentar
imposar-vos-hi. El meu germa i jo podem vomitar, pero no pas fins al punt de posar-nos nosaltres mateixos la corona de martirs. Som naifs pero no
pas idiotes.

Hi ha un proverbi que conec des de la meva tendra infancia perque el meu pare I'utilitzava sovint, que diu que contra la forca no hi ha resistencia
que hivalgui. Es vol diramb aixo, la forca en termes absoluts, és a dir, aquella de la qual sabem per endavant que és superior a qualsevol resisténcia
que se li pugui imposar.

No tinc altra solucid, ni el meu germa tampoc, que patir I'efecte de contrarietats enutjoses provocades per esdeveniments que les circumstancies im-
posen. Aixi és com, de vegades, ens juguem la mort, mentre carreguem el cor de penediments, drames contradictoris, que s'encavalquen. O aixo o, a
partirdel 19 de juliol, hauriem d'haver creuat la frontera i entrar a Franca. Podriem haver fet aixo, el meu germa i jo, donades les nostres conviccions,
davant el nostre poble i davant la nostra consciencia? No, mil vegades no. Fer-ho hauria estat per nosaltres com passar al costat de Franco. Encara que
decidissim mantenir-nos ben segurs a Franca fins al final de les hostilitats, no ho podiem fer. No s'abandona, ni tan sols per vomitar, encara que, de
vegades, a les trinxeres, es dispara a l'aire en comptes d'apuntar a I'enemic. (p. 82)

Lluita al front i periodisme de guerra

(..)Tot és silenci al turd. El doble silenci de la natura i les animes, esperant el que voldriem que no arribés i un cant trenca el silenci... Un cant que ve
de sota la carretera, del costat contrari per on havia passat el camié de municions. Em giro a I'esquerra, de cap on ve el cant, i no séc pas I'Gnic. Sia
les nostres oides s'escola furtivament el cant franquista, davant dels nostres ulls apareix gelada, provocadora, la bandera espanyola, la bandera que
jano ésnostra, la bandera de Franco i el seu exércit. Avancen bandera al davant, a cara descoberta! Per ser la meva primera operacié de guerra estic
ben servit, és millor que el cinema.

Encara no ens movem, perque els franquistes callen, s'han dispersat, ja no els veiem. Han pres una posicié a menys d'un cable d'on som nosaltres,
adormits, desnodrits i mal armats. (pp. 28-29)

*

(...) Es I'emoci6 d'Aragé... Calanda. El primer poble d'Aragé on s'inicien els treballs editorials i d'impressio del diari Victoria, que jo dirigeixo. Un diari
de primera linia, el diari de la meva Brigada. Més tard faig el diari a Alcaiiiz i d'Alcaiiiz em trasllado a Azaila, més a prop del front, amb la impremta
i els meus homes... (p. 18)

*

(..)No puc deixar la meva impremta, la meva redaccid, els meus homes sense tornar a Alcafiiz on, com he dit més amunt, vaig continuar fent el meu
diari després de marxar de Calanda. Alcaiiiz, on tot va sobre rodes, la Minerva, precisa i ben oliada, mimada pel meu maquinista, un fill barceloni
que adora la seva feina d'impressor, els quatre tipografs i el dissenyador, tots també de Barcelona, sota les ordres del cap d'impressid. Fill d'un artesa
impressor de Vic que havia fet el servei militar amb mi, a Girona, on s'havia incorporat a files com jo, com els altres, a qui descobreixo i que faré
sortir del rengle en el mateix moment que séc nomenat director perqueé tinc confianca en ell. Sé que és el millor element que puc trobar per a la
realitzacié de la tasca que he de dur a terme, per voluntat del nostre comissari, que em va donar carta blanca per buscar, a la Brigada, tot el personal
que considerés necessari, missié que confio, doncs, a l'impressor de Vic, a qui considero cent vegades més apte que jo per convertir-se, com a artesa,
en |'impressor que és.

Quina felicitat! Quina felicitat suscita en el fons del cor de tots aquests anomenats joves, per bé que alguns ja sn casats! Que felicos que es troben
en saber que no aniran al front! (p. 20)

*

(...)Encara sécaAlcafiz quan el Govern de Negrin, considerantamb raé que hi ha massa diaris, anomenats del Front, decideix suprimir-ne una bona
part. El meu esta en el lot dels que han de desapareixer. (p. 24)
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(...) Point de ralliement: la ville d'lgualada. Adieu Aragon! On est deja en Catalogne... Lavance continue, a reculons, certes, mais vers les Pyrénées.
Mon journal est mort, vive £/ Combatiente del Este. Le Commissariat Général me nomme rédacteur-reporter du journal de I'Armée de I'Est, et d'lgualada
je m'envole vers Manresa (encore plus prés de chez moi, des Pyrénées, de la frontiére, de I'étranger), ou m'attend le jeune et dynamique Verdal, mon
directeur, qui me donne les premiéres indications, les premiers conseils, toujours un peu énervé, passionné, derriére un masque qui se veut froid, voire
glacial, a certains moments.

Si Verdal, mon directeur, était un homme exubérant, aimant la redondance, communicatif, ou tout simplement s'il disait ce qu'il pense il crierait: «Voici
Gironella! La poire que je désirais pour ma rédaction, la poire que le Commissariat m'envoie!» Moi, une poire? Oui, bien stir si l'on tient compte du travail
que je fais dans la rédaction et qui soulage le directeur. Une poire, a qui demander un maximum de rendement, ce qu'il ne pouvait pas faire avec la plu-
part du personnel de la rédaction... Iy a des jours ou, si je barrais d'une croix tous les articles, signés ou pas, écrits de ma main, il ne resterait pas trop de
colonnes. Lorsque je pars au front a la recherche de reportages, toujours pour moins d'une semaine, je reviens a la rédaction avec beaucoup de matériel
qui me donne de quoi remplir beaucoup de pages, fournir un nombre important de reportages. Certains de mes camarades de travail qui passent au
front quinze jours, parfois davantage reviennent avec un seul reportage en poche (p. 30).

*

(...) Oui, d'autres dorment ou bien ils sont en extase, tandis que moi je travaille. D'autres oui, mais pas Varderi, envoyé au Combatiente del Este par le
journal catalan Treball; Viarderi, trés bon journaliste, jouant avec maestria avec la politique internationale, travailleur infatigable, bon ami, mais toujours
tres énervé, facilement irritable. .. Il mapprend beaucoup de choses sur le métier. Surtout il me dit constamment de freiner et freiner encore, mon ly-
risme, «ta maudite poésie dans tes articles, la ot il ne doit pas y en avoirs. Mais en ajoutant, et plus d'une fois, lorsque nous révons et faisons des projets,
que mes dialogues sont bons...(p. 34).

Débuts de l'exil

(...)Jai froid dans Idme en songeant aux premiers jours de mon arrivée en France. Froid pour les autres, pas pour moi, et je me rends de plus en plus
compte que je vivais enveloppé dans une certaine aura d'inconscience de la réalité qui me frappait, méme si je le voyais, malgré ou grce, je ne sais a mes
26 ans, a ma vie de petit poéte perdu dans mon petit village enfoui aux pieds des Pyrénées, non loin du Mare Nostrum... Je remémore les cris, les pleurs,
les murmures de frayeur des hommes et des femmes, tous exilés, misérables exilés, dans les rues de Céret, du Boulou, de Maureillas, de Perpignan et
dailleurs, tout le long de la Frontiére, de Cerbere a Irun, lorsqu'ils entendent des gendarmes, spécialement de la Garde Mobile, les inhumaines somma-
tions: «Allez!, allez!, les femmes d'un coté, les hommes de l'autrex. Ou encore: «Allons! Vite! Ici c'est la France! Nous vous apprendrons a marcher au pas!»

Nous le savons que nous sommes en France! Je le sais.... Merci la France, de nous avoir ouvert les portes pour échapper a la barbarie, merci! Nous savons
aussi marcher au pas. Mais si nous savons que nous n'entrons pas en France pour apprendre a marcher au pas et qu'en disant cela, les gendarmes font
de l'ironie, les époux et les épouses, les freres et les sceurs, les grands-péres et les grands-meres ne savaient pas qu'ils seraient séparés, au nom d'une
ségrégation inexplicable et douloureuse. S'ils l'avaient su, ou méme simplement imaginé, avant de passer les Pyrénées, certainement beaucoup de
couples, et malgré les barbares du Général Solchaga qui arrivaient au galop, se seraient dit: <Revenons-nous-en et si nous devons mourir, nous mourrons
ensemblel» Apres avoir tout perdu, tout!, mais encore il faut étre exilé, avoir passé I'exil pour saisir dans sa racine la force écrasante du mot tout; dans le
sens qui nous concerne, et encore, et certainement, avoir un certain age. Et voila qu‘apres avoir tout perdu, la Patrie, le village avec sa place, la fontaine,
le clocher et le cimetiere, ce tout si petit et si grand ot naissent et meurent, renaissent les sacro-saintes habitudes, et c'est cela que fait la Patrie, il faut
subir le poids implacable de la lourde et sinistre chape de plomb de la séparation. Au nom de quoi, Dieu du ciel? N'est-elle pas un péché la ségrégation?
Seigneur! lls font pousser une fleur vénéneuse dans le jardin des Droits de 'Homme!

—Regardez, dit quelqu'un d'une voix brisée, nous sommes déja vieux... si vous nous séparez, c'est la mort, la mort, I'un d'un coté, l'autre de l'autre. Nous
ne nous sommes pas mariés, il y a déja 55 ans, pour qua I'heure de la mort, I'un ne soit pas prés de Iautre pour le consoler, pour lui dire naie pas peur,
je viens moi aussi, je ne tarderai pas... A bientot. .. Lui dire cela et lui fermer les yeux. Croyez-vous que c'est trop demander?

Et une voix siffle comme un coup de trique:

—Allez! Allez! Vous vous y ferez a la séparation!

D'autres Gendarmes, plus sensibles, ne voulant pas trop cacher leur coté humain ajoutent, essayant d'expliquer que ce ne sera pas long...
—Tout s'arrangera, vous verrez... Vous étes en France, vous étes sauvés. Patientez. Ne nous en veuillez pas, nous obéissons aux ordres.

—Je vous avoue un secret, murmure un autre gendarme, le Gouvernement Francais est débordé... Le flot de réfugiés qui déferle des Pyrénées, qui rentre
par tous les cols et frontieres estinépuisable, inattendu, effroyable. Vous, ceux qui faites partie du flot, vous ne pouvez-vous rendre compte...(pp. 124-126)
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(...) Punt de trobada: la ciutat d'lgualada. Adéu Aragd! Ja som a Catalunya... Lavang continua, en retirada, és clar, pero cap als Pirineus. El meu diari
ha mort, visca £/ Combatiente del Este. El Comissariat General em nomena redactor-reporter del diari de I'Exércit de I'Est, i des d'Igualada vaig a
Manresa (encara més a prop de casa, del Pirineu, de la frontera, de I'estranger), on m'espera el jove i dinamic Verdal, el meu director, que em déna
les primeres indicacions, els primers consells, sempre una mica nervids, apassionat, darrere d'una mascara que es veu freda, fins i tot gelada, en
determinats moments.

Si Verdal, el meu director, fos un home exuberant, redundant, comunicatiu, o si simplement digués el que pensa, cridaria: «Heus aqui, Gironella!
La pera que desitjava per la meva redaccid, la pera que m'envia el Comissariat!». Jo, una pera? Si, és clar, si es té en compte la feina que faig a la
redaccid, la qual alleuja la del director. Una pera a qui demanar el maxim rendiment possible, cosa que no podia feramb la major part del personal
de la redaccié... Hi ha dies que, si assenyalés amb una creu tots els articles, signats o no, escrits per la meva ma, no hi quedarien gaires columnes.
Quan vaig a la primera linia a buscar histories, sempre durant menys d'una setmana, torno a la redaccié amb molt de material que em déna per
omplir moltes pagines, per elaborar un nombre important de reportatges. Alguns dels meus companys de feina que passen dues setmanes al front,
de vegades més i tot, tornen amb un sol informe a la butxaca. (p. 30)

*

(...) Si, mentre jo treballo els altres dormen o estan extasiats, perd no pas Varderi, enviat a £/ Combatiente del Este pel diari catala Treball; Varderi,
molt bon periodista, que domina magistralment la politica internacional, treballador incansable, bon amic, pero sempre molt nervids, facilment irri-
table... M'ensenya molt sobre l'ofici. Sobretot em diu constantment que freni i torni a frenar el meu lirisme, «la teva maleida poesia als teus articles,
on no n'hi hauria d'haver. Perd hi afegeix, i més d'una vegada, quan somniem i fem projectes, que els meus dialegs sén bons... (p. 34)

L'exili, primers moments

(..)Tincfred a I'anima només de pensar en els primers dies de la meva arribada a Franca. Fred pels altres, no pas per mi, i cada vegada més m'adono
que vivia encegat en una certa aura d'inconsciéncia davant una realitat que m'impactava, fins i tot si la veia, malgrat o gracies, no ho sé, als meus
26 anys, a la meva vida de petit poeta perdut al meu petit poble enfonsat als peus dels Pirineus, no lluny del Mare Nostrum... Recordo els crits, els
plors, els murmuris de por dels homes i dones, tots exiliats, miserables exiliats, als carrers de Ceret, El Volé, Morellas, Perpinya i altres indrets al Ilarg
de lafrontera, des de Cervera fins a Irun, quan sentien els gendarmes, especialment els de la Guardia Mobil, les seves amenaces inhumanes: Allez !
Allez !, les dones d'una banda, els homes de I'altra. O també: Vinga! Rapid! Aixd és Franca! Us ensenyarem a marcar el pas!

Sabem que estem a Franca! Jo ho sé... Gracies, Franca, per obrir-nos les portes per fugir de la barbarie, gracies! També sabem marcar el pas. Pero si
bé nosaltres sabem que no hem entrat a Franca per aprendre a marcar el pas i que, en dir aixo, els gendarmes fan ironia, els marits i les esposes, els
germans i les germanes, els avis i les avies no sabien que serien separats els uns dels altres, en nom d'una segregacid inexplicable i dolorosa. Si ho
haguessin sabut, o fins i tot simplement imaginat abans de passar els Pirineus, segurament moltes parelles, malgrat els barbars del general Solcha-
ga que arribaven al galop, s'haurien dit: «Tornem-hi i si hem de morir, morirem junts!». Després d'haver-ho perdut tot, tot!, encara va ser necessari
exiliar-se, passar |'exili per copsar darrel la forca aclaparadora de la paraula stoty; en el sentit que ens afecta i, a més, i certament, pel fet de tenir una
certa edat. | ara, després d'haver-ho perdut tot, la Patria, el poble amb la seva placa, la font, el campanar i el cementiri, aquest tot tan petiti tan gran
on neixen i moren, reneixen els sacrosants costums, i és just aixo el que conforma la Patria, hem de suportar el pes implacable de la pesant i sinistre
capa de plom de la separacié. En nom de que, Déu del cel? La segregacid, no és un pecat? Senyor! Estan fent créixer una flor verinosa al jardi dels
Drets de I'Home!

—Mira, va diralgt amb la veu trencada, ja som vells... si ens separeu, és la mort, la mort, un d'un costat, l'altre de I'altre. No ens vam casar fa 55 anys
perqué a |'hora de la mort, I'un no estigui a prop de I'altre per consolar-lo, per dir-li que no tingui por, que jo també vinc, que no trigaré... Fins aviat...
Per dir-li aix0 i tancar-li els ulls. Creieu que és demanar massa?

| una veu xiula com un cop de garrot:

—Allez, allez ! Us acostumareu a la separacid!

Altres gendarmes, més sensibles, no amaguen del tot la seva faceta humana i intenten explicar que la situacié no s'allargara...
—Tot anira bé, ja ho veureu... Sou a Franca, esteu segurs. Espereu. No ens culpeu, nosaltres obeim ordres.

-Us confesso un secret, murmura un altre gendarme, el govern francés esta deshordat... La riuada de refugiats que desfila dels Pirineus, que entra
pertots els colls i fronteres és inesgotable, inesperada, espantosa. Vosaltres, els que formeu part del flux, no us en podeu adonar... (pp. 124-126)

*

105



(...)Je me trouve a Saint-Laurent-de-la-Salanque apres maintes péripéties en compagnie de Varderi, marié avec une femme de cette ville, et francaise de
naissance... C'est en songeant a Varderi, a Saint-Laurent-de-la-Salanque, que j'entends, avec toute la force de la triste réalité vécue, le terrible «Francais,!
Dénoncez!, dénoncez les réfugies! Dénoncez! Dénoncez, cris lancés par la Garde Mobile a cheval parcourant au galop les rues de la ville, cris que les sa-
bots des chevaux semblent répéter a l'infini, en martelant le sol de la paisible ville qu'ils traversent, telle une horde de desperados dans un bon western.
II'n'y manque que les coups de feu tirés en l'air pour donner I'idée exacte du western, a la seule différence que ceux qui tremblent de peur derriére leurs
rideaux dans le western, jouent la comédie, tandis que moi et tous ceux qui se trouvent dans la méme situation, si nous sommes paniqués, ce n'est pas
de la figuration, mais la triste vérité.

Quand on est a I'étranger, en tant que réfugié espagnol, fuyant les deriers jours d'une guerre atroce, qui se dilue, saignante, sur les cols et crétes des
Pyrénées, comme se dilue a l'aube un cauchemarassassin, entendre les exhortations a la délation, lancées a I'intention des autochtones par des hommes
en armes, au galop de leurs chevaux, ce n'est pas du tout rassurant...Ce n'est pas du cinéma, croyez-moi.

Il me semble entendre ces cris. Exhortation a la délation qui va d'une ville a l'autre tout le long de la frontiére. C'est ni plus ni moins que la chasse a
I'exilé. «Dénoncez!» Lorsque l'autochtone, aussi bien dans un pays que dans lautre, entend ce cri, lancé par les forces de l'ordre, contre I‘étranger, qu'il
soit exilé ou envahisseur, l'autochtone, instinctivement et sous la pression du sang qui s'est mis en ébullition, dénonce. Il dénonce par un réflexe naturel
etintime de propriétaire, de patriote. Il le ferait sans qu'on I'exhorte a le faire, car l'autochtone est, par principe, raciste, chauvin, il ne le dit pas, il ne le
dit pas toujours, mais il sait qu'il 'est, il sait que partout dans toutes les nations, c'est le principe de la propriété. Lessence de la Patrie. Le patrimoine se
sauve & cause de ce principe. A cause de ce principe, les nations se sauvent de la rapine et de l'opprobre de I'envahisseur, ou du naufrage de Ianarchie...

Adieu donc, Saint-Laurent-de-la-Salanque et retour a Perpignan, car on me fait bien comprendre chez Varderi, et lui en est bien embarrassé, que je ne
peux pas rester ni chez eux, ni dans la ville et comme il ne m'en faut pas beaucoup pour comprendre...

-Vlous avez vu la Garde Mobile... Vous les avez entendus... On risque trop. Ici, en France, on a une telle facon de tuer les puces sur le dos de ceux qui
veulent enfreindre la loi, sauf ceux qui veulent vivre en marge, que difficilement on s'y hasarde...

Allez, la France est grande... J'ai bien compris qu'ils voulaient dire grande en kilomeétres carrés et que loin des frontieres, peut-étre que le mot délation
reste en quarantaine...

Des Haras au camp d'Argelés

(-..) Pour le besoin de la cause, on a converti les Haras de Perpignan en Centre de Parcage pour les réfugiés, au fur et @ mesure que nous arrivons dans
|a capitale du Roussillon. En peu de temps, ce temple pour chevaux est devenu une ruche, non une ruche ot les abeilles fabriquent le doux miel, mais
une ruche ot des hommes, chacun dans son alvéole intérieure et intime, secréte et sans partage, ressassent 'ameére remembrance d'un passé immédiat
qui sera toujours présent, toujours! Franco ne sait pas jusqu‘a quel point il a incrusté dans le cerveau et dans le cceur d'une partie de I'Espagne [‘éternel
présent qui fait la nique au passé.

Aux Haras, il y a déja le trop-plein, il faut faire de la place, les camions arrivent. Cest le départ pour Argelés-sur-Mer qui se dessine, la plage d'Argeles, la
plage ensoleillée, au sable gros comme des grains de riz, toute préte, mais cette fois-ci, pas pour recevoir des baigneurs, de gracieuses baigneuses, pour
se prélasser, pour chasser les mauvais souvenirs et réver d'aventures mirobolantes, de rencontres princiéres... Non, rien de tout cela ne vient a la mé-
moire. Une plage préte poury concentrer et pour qu'on se concentre... la plage se convertissant, par la force impérieuse des circonstances dramatiques,
dues a I'entrée massive de réfugiés espagnols, en un triste et célebre camp de concentration, face a la mer, ce qui le rend encore plus triste et le fait
sinistre par le manque de liberté, les pieds dans I'eau, sous le soleil, la mer étant synonyme de liberté. Mer et soleil bras dessus, bras dessous, chantant
les joies de la vie, loin de toute contrainte lorsque le corps est libre et libre le cceur.

Camp de concentration d'Argeles ol tant de larmes mouillent le visage de tant de gens, hommes, femmes et enfants qui ne comprennent plus rien a ce
qui leur arrive, oui tant de soupirs jaillissent des fréles poitrines, meurtries déja avant de traverser la montagne. Camp de concentration d'Argeles, camp
des angoisses durcissant les cceurs, brisant des ceurs. Interrogation supréme, mais hélas! sans savoir de quel coté tourner le regard. Des lors qu‘on ne
sait pas de quel coté tourner le regard, vers le ciel ou vers le sol, a droite ou a gauche, on le tourne vers soi-méme, et le miroir de Idme qui refléte I'étre
tel qu'il est, ne peut pas augmenter l'angoisse, le sens de I'interpellation...Aux hideux fantémes intérieurs viennent se joindre les privations, sceurs de
celles déja connues ainsi que les maladies, les maladies sans médecins, sans médicaments, sans une voix qui console, une main qui rassure et 'étre
humain, traqué n'a qu'un seul compagnon pour ses interminables heures de captivité que le lent anéantissement qui le pousse sournoisement vers le
désespoir... La peur et le désespoir rodent sur le sable comme des loups fantasques, dans la nuit des hivers de famine et la Mort est |a statue présente,
glaciale, rigide et figée, tel le totem a I'entrée d'un village de sauvages. .. (pp. 138-142).

*

106

(...) Em trobo a Sant Lloreng de la Salanca després de moltes aventures en companyia de Varderi, casat amb una dona d'aquesta ciutat i francesa
de naixement... Es pensant en Varderi, a Sant Lloreng de la Salanca, que sento, amb tota la forca de la trista realitat viscuda, els terribles crits de la
Guardia Mobil a cavall galopant pels carrers de la ciutat: francais ! Dénoncez ! Dénoncez les réfugiés ! Dénoncez ! Dénoncez !, crits que les peilles
dels cavalls semblen repetir sense parar, martellejant el paviment de la pacifica ciutat per on passen, com una horda de desesperados en un bon
western. Només falten els trets a l'aire per donar la idea exacta del western, amb |'Ginica diferéncia que els que tremolen de por darrere les cortines
del western actuen, mentre que jo i tots els que som en la mateixa situacio, si estem aterrats, no interpretem un paper, sind que és la trista veritat.

Quan ets a l'estranger, com a refugiat espanyol, fugint els darrers dies d'una guerra atrog que es dilueix, sagnant, als colls i carenes dels Pirineus,
com es dilueix a I'alba un malson assassi, escoltar les exhortacions a la delacid, dirigides als autoctons per homes armats, al galop dels seus cavalls,
no és gens tranquil-litzador... No és pas cinema, creieu-me.

Sembla que encara sento aquests crits. Exhortacid a denunciar que va de poble en poble per tota la frontera. No és ni més ni menys que la caca de
I'exiliat. Dénoncez ! Tan bon punt I'autocton, tant en un pais com en l'altre, escolta aquest crit, llangat per la policia, contra I'estranger, sigui exiliat o
invasor, l'autocton, instintivament i sota la pressié de la sang en ebullicié, denuncia. Denuncia per un reflex natural i intim de propietari, patriota. Ho
faria sense que I'empenyessin a fer-ho, perque l'autocton és, en principi, racista, xovinista, no ho diu, no ho diu sempre, pero sap que ho és, sap que
arreu, a totes les nacions és el principi de la propietat. Lesséncia de la Patria. El patrimoni se salva gracies a aquest principi. Gracies a aquest principi
les nacions se salven del saqueig i I'ultratge de I'invasor, o del naufragi de l'anarquia...

Adéu doncs, Sant Lloreng de la Salanca i retorn a Perpinya, perqué em fan entendre clarament que no puc quedar-me a casa de Varderi ni a la ciutat,
i malgrat mostrar-se'n ben avergonyits, no m'ho han d'explicar dues vegades...

—Has vist la Guardia Mobil... Els has sentit... Ens exposem massa. Aqui, a Franga, tenen una manera d'espolsar-se les puces dels que volen infringir la
llei, excepte dels que volen viure al marge, que dificilment hom s'hi arrisca...

Allez, la France est grande... He entes bé que volien dir gran en quilometres quadrats i que lluny de les fronteres, pot ser que el mot delacid resti en
quarantena...

Dels Haras al camp d'Argelers

(-..) Per les necessitats de les circumstancies, han reconvertit els Haras de Perpinya en centre de distribucié de refugiats, i d'aquesta manera arribem
a la capital del Rosselld. En poc temps, aquest temple per als cavalls s'ha convertit en un rusc, no un rusc on les abelles fabriquen mel dolca, sin un
rusc on els homes, cadascun en el seu alvéol interior i intim, secret i individual, trituren el record amarg d'un passat immediat que sempre estara
present, sempre! Franco no sap fins a quin punt ha incrustat al cervell i al cor d'una part d'Espanya I'etern present que es burla del passat.

Als Haras, que ja estan desbordats, cal fer-hi lloc, arriben els camions. Es la sortida cap a Argelers que comenca, la platja d'Argelers, la platja assole-
llada, amb grans de sorra com grans d'arros, preparada i a punt, perd no pas per rebre banyistes, banyistes amables, per prendre el sol, per allunyar
els mals records i somiar amb aventures fantastiques, amb trobades principesques... No, res d'aixo no em ve al cap. Una platja preparada per con-
centrar-hi gent i perque ens hi concentrem... la platja convertida, per la forca contundent de les dramatiques circumstancies, a causa de |'entrada
massiva de refugiats espanyols, en un trist i famds camp de concentraci6, davant del mar, que el fa encara més trist i el fa sinistre per la manca de
Ilibertat, els peus a l'aigua, sota el sol, tot i ser el mar sinonim de llibertat. Mar i sol, abracats, cantant les alegries de la vida, lluny de tota restriccio
quan el cos és lliure i lliure el cor.

Camp de concentracié d'Argelers on tantes llagrimes mullen la cara de tanta gent, homes, dones i nens que ja no entenen res del que els passa, on
tants sospirs brollen d'uns pits fragils, ferits ja abans de creuar la muntanya. Camp de concentracié d'Argelers, camp d'angoixes que endureixen els
cors, que trenquen cors. Pregunta suprema, pero lamentablement sense saber cap a on mirar. Quan no sabem cap a on dirigir la nostra mirada, si
cap al cel o cap a terra, cap a la dreta o cap a l'esquerra, la girem cap a nosaltres mateixos, i el mirall de I'anima que reflecteix I'ésser tal com és, no
potaugmentar I'angoixa, el sentit de la interpel-lacié... Als horribles fantasmes interiors se sumen les privacions, germanes d'aquestes, aixi com les
malalties, les malalties sense metges, sense medicaments, sense veu de consol, sense cap ma tranquil-litzadora. L'ésser huma, perseguit, només
té com a companya, per a les seves interminables hores de captivitat, la lenta aniquilacié que I'empeny, astuta, cap a la desesperacio... La por i la
desesperacid vagaregen a la sorra com llops capriciosos, a la nit d'hivern i de fam, i la mort és I'estatua present, gelada, rigida i glagada, com el totem
al'entrada d'un poble de salvatges... (pp. 138-142)

*

(-..) Deixo els records (i tot no és més que records), per tornar a poc a poc a la vora de la platja d'Argelers... La nit és fosca, sinistra i freda. Ja hem
baixat dels camions i anem directes cap a la platja, enmig d'un terrible cafarnaiim. Passen camions militars espanyols, carregats de soldats del nostre
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(...) Je laisse les souvenirs (et tout n'est que souvenirs), pour m'en revenir doucement aux bords de la plage d'Argelés... La nuit est noire, sinistre et
froide. Nous sommes déja descendus des camions et nous marchons droit vers la plage, au milieu d'un épouvantable capharnaiim. Des camions mili-
taires espagnols passent, chargés de soldats de notre armée, des soldats avec leurs armes et bagages, sous le commandement illusoire de leurs chefs.
Les visages de nos soldats sont ternes, hirsutes, amaigris, néanmoins dans certaines on y décéle des étincelles de foi, de foi en ce qu'ils sont et repré-
sentent. Il y ena méme qui crient que la guerre n'est pas finie, en exprimant le désir d'aller a Valence, car Valence, comme ils disent, tient bon encore. ..

Nous marchons coude a coude, des centaines et des centaines d’hommes qui avons déja la démarche stéréotypée de ceux qui formeront I'amalgame
hétéroclite, les anonymes composants des habitants dilués dans la grisaille des camps de concentration. Une réalité de notre époque, née depuis
des millénaires, remise a l'ordre du jour, sous les ordres de la barbarie et de la mort, par Hitler et sa suite qui créent les camps de la Mort - qui finiront
par s'éteindre a jamais, espérons-le! grace aux efforts surhumains des Américains et leurs alliés d'un c6té, les Russes de l'autre - les fours crématoires
pour des juifs et des tziganes. Je me rends compte que je me sens totalement intégré a cet état de fait anachronique et je sursaute a la pensée, a la
constatation que le phénomeéne hallucinatoire qu'engendre le concentrationnaire, crée Iautomatisme et que l'automatisme fait que s'épanouisse la
mentalité de I'esclave. ..

Varderi qui marche a mes cotés et qui doit avoir des pensées exactement paralleles aux miennes, me dit soudain et comme pris dans les tenailles de la
frayeur, qu'il faut réagir. ..

—Gironella!, dit-il, en me prenant avec force par le bras —un geste qui lui est familier-, Gironella! nous sommes foutus! nous rentrons en plein dans la
gueule du loup, et quel loup et quelle gueule! Il faut faire quelque chose et tout de suite!

—Je suis absolument d'accord avec toi, Varderi, mais que faut-il faire? Ou vois-tu un moyen d'entamer une action quelconque?

Je mapercois que nous marchons au milieu d'une double haie de badauds hommes. femmes et enfants, des Francais, des Catalans francais... Il ya en
eux, autant de curiosité malsaine que de stupeur. Ils disent oh!, ils crient ah! lls s'interpellent. Regarde!, regarde!, les camions sont chargés de soldats!
Etarmés! s'écrie un autre badaud qui ne semble pas tellement rassuré. ..

Soudain une voix se faufile dans nos oreilles. Une voix prudente, confidentielle, une voix qui a chaussé des espadrilles de contrebandier. Une voix qui
vient des haies et qui, malgré tout, a percé le vacarme.

-Varderi... Varderi, dit la voix, sortez du rang, malheureux! Vite! C'est un ami de Varderi, un journaliste qui me connait aussi. Varderi me prend par la
main et en quittant le rang nous nous approchons de I'ami qui apparait comme un envoyé, un ange de salvation. ..

—Restez ici, prés de moi... N'8tes-vous pas fous? Ma parole! Vous avez le cerveau félé pour vous laisser entortiller par je ne sais quel comble de circons-
tances, dans une aventure pareille, dans un pareil guépier, car c'est dans un guépier que vous étes. ..

—Etles gardes...? Ne crois-tu pas que... Nous venons des Haras de Perpignan...

—Taisez-vous... Nous sommes en France, ne l'oubliez pas, méme si parmi ceux qui nous entourent, certains parlent catalan. Nous sommes en France,
parlons donc francais.

—Francais? Comment se parle-t-il le francais? Ma boutade me fait rire. Je dirai qu'en principe il n'y a que mes boutades, mes jeux de mots, mes histoires,
celles que je me raconte qui me font rire, comme je l'ai déja dit.

~Mais clest facile, répond I'ami journaliste, vous allez voir: a chaque camion qui passe devant nous, a chaque groupe trop hétéroclite qui défile, vous
faites comme moi, comme tous ceux qui sont tout le long des haies, vous faites «oh!», vous faites «ah!, en y mettant I'accent, un accent terrorisé. Le jour-
naliste crie «oh!y, fait «ah!» et nous I'imitons et le jeu devient presque amusant, surtout lorsque passe un camion trop chargé de soldats de chez nous,
brandissant leurs armes.

Nous voila Varderi et moi, convertis en véritables badauds, en poussanta qui mieux mieux, des exclamations d'étonnement, de surprise, voire de frayeur,
sous la baguette de I'ami, qui semble étre notre bouée de sauvetage, mais I'ami a des problemes et on dirait qu'il a hate de vouloir les prendre en main;
des problémes qui ne doivent avoir besoin ni de publicité, ni de témoins. Il prend congé de nous en nous souhaitant bonne chance et il disparaft au
milieu des badauds catalans francais, qui continuent leur ritournelle de «oh!» et de «ah!» Adieu I'ami! Il est prouvé que dans certaines circonstances de
la vie, le chacun pour soi est salutaire...

La courte et illusoire évasion vers Perpignan

Varderi et moi sans hésiter, nous allons quitter Argeles, cet Argelés, cet Argelés qui nous a bien paru étre le seuil de la porte d'un petit enfer. Lorientation est
facile: en tournant le dos aux Pyrénées, nous avons la mer a droite, a gauche donc, et pas tellement loin, la voie ferrée. Voie ferrée que nous suivrons a pied
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exércit, soldats amb les seves armes i equipatge, sota el comandament il-lusori dels seus caps. Els rostres dels nostres soldats sén avorrits, peluts,
demacrats, pero en alguns hi ha espurnes de fe, de fe en qui son i representen. Fins i tot n'hi ha que clamen que la guerra no s'ha acabat i manifesten
el seu desig d'anar a Valéncia, perqué Valéncia, diuen, encara aguanta...

Caminem colze a colze, centenars i centenars d’homes que ja tenen el pas estereotipat dels que formaran I'amalgama heterogénia, els components
anonims dels habitants diluits en la grisor dels camps de concentracié. Una realitat de la nostra epoca, nascuda de fa mil-lennis, posada a l'ordre
del dia, sota les ordres de la barbarie i la mort, per Hitler i els seus sequidors que van crear els Camps de la Mort. Esperem que s'acabaran extingint
per sempre els forns crematoris per a jueus i gitanos, gracies als esforcos sobrehumans dels americans i els seus aliats d'una banda, i els russos de
I'altra. M'adono que em sento totalment integrat en aquest estat de coses anacronici em sobresalto davant el pensament, davant la constatacié que
el fenomen al-lucinatori generat pel camp de concentracio crea automatisme i que l'automatisme fa aflorar la mentalitat de 'esclau...

Varderi, que camina al meu costat i que deu tenir pensaments exactament paral-lels als meus, em diu, de sobte i com tenallat per la por, que hem
de reaccionar...

—Gironella!, va dir agafant-me amb forca pel brag —un gest que li era familiar-, Gironella! Estem fotuts! anem directament a la gola del llop, i quin
llop i quina gola! Cal fer alguna cosa i rapid!

—Estic totalment d'acord amb tu, Varderi, pero qué podem fer? Veus la manera de fer alguna cosa?

M‘adono que estem caminant enmig d'una doble fila de curiosos. Homes, dones i nens, francesos, catalans francesos... Hi ha en ells tanta curiositat
malsana com estupor. Diuen «oh!», criden «ah!». Xerren entre ells. «<Mira, mira! Els camions estan carregats de soldats! | armats!», exclama un altre
espectador que no sembla tan tranquil...

De sobte, una veu s'escola a les nostres orelles. Una veu prudent, confidencial, una veu gairebé tan silenciosa com unes espardenyes de contraban-
dista. Una veu que venia de les bardisses i que, malgrat tot, havia traspassat el soroll.

~Varderi... Varderi! —va dir la veu-, surt de lafila, infeli¢! Rapid! Era un amic de Varderi, un periodista que també em coneix. Varderi m‘agafa de la ma
i sortint de la fila ens acostem a I'amic que apareix com un enviat, un angel de salvacio...

—Quedeu-vos aqui, a prop meu... Sou bojos? Ja ho crec! Teniu el cervell fet malbé si us deixeu enredar per no sé quines circumstancies, en una
aventura aixi, en un vesper com aquest, perqué sou en un vesper...

—| els guardies...? No creus que... Venim dels Haras de Perpinya...
—(Calleu... Som a Franca, no ho oblideu, encara que alguns dels que ens envolten parlin catala. Som a Franga, aixi que parlem frances.

—Frances? Com es parla, el francés? La meva ocurréncia em fa riure. Diré que en principi només sén els meus acudits, els meus jocs de paraules, les
meves histories, les que m'explico a mi mateix i que em fan riure, com ja he dit.

—Es facil, respon I'amic periodista, ja ho veuras: al pas de cada cami6 que ens passi per davant, de cada grup massa heterogeni que desfili, vosaltres
feu com jo, com tots els que estan al llarg de les tanques, feu «oh!», feu «ah!y, posant-hi accent, un accent com espantat. El periodista crida «oh!», fa
«ahlyil'imitem i el joc es torna gairebé divertit, sobretot quan passa per davant un camid sobrecarregat de soldats dels nostres brandant les seves
armes.

Aqui estem Varderi i jo, convertits en auténtics curiosos, pronunciant qui més millor, exclamacions d'estupor, sorpresa, fins i tot por, sota la batuta de
I'amic, que sembla ser el nostre salvavides, pero I'amic té problemes i sembla que no poden esperar; problemes que no necessiten ni publicitat ni
testimonis. S'acomiada de nosaltres desitjant-nos molta sort i desapareix enmig dels curiosos catalans francesos, que continuen el seu ritornello de
«ohl»i«ah!». Adéu, amic! Esta demostrat que, en determinades circumstancies de la vida, cadasct s'ha de valdre per si mateix...

La curtai il-lusoria escapada a Perpinya

Varderi i jo sense dubtar-ho, fugim d'Argelers, aquest Argelers que ens semblava el llindar de la porta d'un petit infern. Lorientacid és facil: donant
I'esquena al Pirineu, tenim el marala dreta, per tant a l'esquerra, i no tan lluny, la via del ferrocarril. Via férria que sequirem a peu durant uns quants
quilometres, amb tota la naturalitat del mén i fins al lloc d'on veniem: Perpinya i Sant Lloreng de la Salanca, un joc per a les meves cames de gran
caminador i en Varderi també marxa bé. Es el que cal en periode de retirada. Tots els exércits derrotats en saben alguna cosa...

Ala sortida d'Argelers, en una cruilla de camins, dos gendarmes, com dos diables sortits d'una capsa de sorpreses, apareixen davant nostre...

—Alto! Gendarmeria. Qui sou? On aneu?
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pendant plusieurs kilometres, le plus naturellement du monde et jusqu‘a I'endroit d'oli nous venons: Perpignan, via Saint-Laurent-de-la Salanque, un jeu
pour mes jambes de grand marcheur et Varderi aussi marche bien. Il le faut en période de retraite. Toutes les Armées en déroute en savent quelque chose. ..

Ala sortie d’Argelés, & un croisement de routes, deux gendarmes, tels deux diables surgissant d'une bofte & surprises, apparaissent devant nous. ..
—Halte! Gendarmerie. Qui étes-vous? Ou allez-vous?

Avant que le rituel, «vos papiers, s'il vous plait!» n'éclate, je lance imperturbable, mais avec mon horrible accent.

—Nous sommes des journalistes américains! Messieurs.

II'ne leur en faut pas davantage aux pandores, bonasses et rassurants. Sans nous demander les papiers, sans d'autres formalités, ayant vu ou pas vu
comme nous étions mal rasés, ayant vu ou pas le quignon de pain qui dépasse de la poche de mon manteau flanqué d'un gros accroc mal cousu,
ayant vu ou pas vu la gueule de dieu déchu de Varderi, les gardiens de l'ordre francais nous laissent passer... Les avons-nous trompés, avec ma phrase
cavaliere, avec nos airs de clochards pour une piéce kafkaienne ou bien, poussant leur humour noir a l'extréme, se seraient-ils dit, laissons-les passer, ils
n'iront pas loin, cela leur fera de bonnes jambes avant de se faire prendre comme des minables lapins, dans nos lacets infaillibles, du c6té de Perpignan?
Je me le suis demandé mille fois. Je me le demande encore. Car, réfléchissons un peu... avec mon accent! avec nos accoutrements! «Nous sommes des
journalistes américains!» et devant la sagacité proverbiale des gendarmes frangais. Qui s'est moqué de qui? Je me le demande...

Il'y a beaucoup de trains qui passent, certains, comme un éclair, avec un vacarme d'enfer, assourdissant, une précipitation de catastrophe, d'autres
presque sans lumiére, l'allure trés modérée, celle d'un sénateur a la retraite et qui croit avoir fait du bien toute sa vie... Ceux-la, sont des trains de
marchandises, lourdement chargés. Il faut faire attention a ne pas marcher entre les paralléles d'acier, dans un moment d'abrutissement, lorsque le
sommeil apparait subrepticement et assassin parfois, au risque de se faire émietter par les monstres mécaniques qui viennent soit par devant, soit par
derriére. Bien avant Perpignan, nous quittons la voie ferrée pour suivre notre triste périple par la route. A l'entrée de la ville, les Sénégalais, baionnette
au canon, montent la garde, leurs yeux plus écarquillés que jamais, brillants comme la lame qui allonge leur fusil, avec I'ordre d'empécher I'entrée en
ville de tout réfugié Espagnol. Mais Varderi, qui connait Perpignan comme le fond de ses poches, sait trouver une déviation qui nous permet de ne
pas nous laisser prendre dans les lacets auxquels, peut-Etre avaient songé les pandores d'Argelés, et nous arrivons a Saint-Laurent-de-la Salanque. ..
(pp. 149-154)

*

(...) De Saint-Laurent-de-la-Salanque chez Varderi, a Perpignan, Avenue Clémenceau... Il y a dans cette avenue une maison toute propre, la facade
blanche, ot logent, se réunissent, vont et viennent, des exilés: intellectuels, fonctionnaires, artistes. Des réfugiés d'une catégorie supérieure, quoi ! lly a,
en euy, il faut le dire, un certain raffinement, une différence certaine, si je les compare a la masse, aux porteurs de baluchons déformés, de sacs hétéro-
clites, de valises fermées avec des ficelles, par manque de serrures en bon état ou parce que trop remplies. .. Seul Dieu sait de quoi.

Ceux qui fréquentent la maison de I'avenue Clémenceau, sont, a n'en pas douter, une créme, la créme, vus leurs habits, leurs manigres. .. Il faut croire
que dans certaines lieux, la révolution saignante, la longue et atroce guerre, n‘ont pas tout gaché, tout laminé et que malgré tout, a défaut d'autre chose,
l'aspect, la forme, les maniéres, le tout extérieur, reste. Ce serait déja quelque chose car si, selon les dires, I'habit ne fait pas le moine, 'habit de bonne
coupe, la distinction, sont des clés qui ouvrent beaucoup de portes, en plus de la continuité, si ce n'est un rehaussement, du prestige, source d'exemple,
facteur de hausse des cotes de popularité, sans que dans ce sens, le populaire prenne I'aspect de ce qui est plébéien, mais au contraire, patricien, aristo-
crate... Moi qui vient directement, je n‘ose pas dire du front, je n'ai pas cet honneur, —et pour ce que je vois et prévois, c'est un honneur dont je veux bien
me passer—, méme si cet honneur ne dépérit point, mais tout le contraire, moi qui vient donc des arriéres, de Manresa, de la rédaction d'un journal, je
suis le moins bien habillé, le plus mal rasé de tous ceux qui fréquentent la maison de Iavenue Clémenceau.

(...) cette maison pour des réfugiés quatre étoiles, tous ceux qu‘a Toulouse, un jour, lancien directeur d'un journal hautement humoristique barcelonais
appellera, en se placant, lui et les siens, au premier rang de cette catégorie de quatre étoiles, «l'aristocratie des exilés, nous, les aristocrates de I'exil». C'est-
a-dire, la creme, fa flor i nata, le nectar, le nec plus ultra de la racaille, des pouilleux, des échappées des griffes de Franco... Ne trouvez-vous pas que ce
titre flamboyant, flanqué si gratuitement, est déja, par sa nature, par sa racine, une sorte, non pas de renoncement, mais de reniement, une espéce de
discrimination, une esquisse de racisme? Mais qui n‘a pas tendance a séloigner du pauvre? Qui embrasse les lépreux? Hélas les Saint-Vincent-de-Paul
sont plus que rarissimes. ' homme séloigne de I'homme lorsque celui-ci est pauvre. lhomme a besoin de briller, 'homme veut des habits de lumiére, des
arénes bien ensoleillées, avec une foule immense, mais autant que possible, en face d'un taureau écorné, émasculé et aveugle. L'homme est la cible, cible
de I'homme et la charité est moribonde, et I'indifférence universelle escalade déja son trone. Rien n'y peuvent les exhortations exaltées, sensibles et inspi-
rées du Pape Pelerin, Apdtre et Poete, a moins que celui dont il se réclame, ne se décide a revenir et en lui prenant la crosse tarabiscotée dans laquelle son
image sculptée est émouvante, ne lui dise: «Assieds-toi, Paul, repose-toi, des maintenant c'est moi qui vais leur apprendre a comprendre!» (pp. 164-167).
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Abans del ritual, «els vostres papers, si us plau!», vaig esclatarimperturbable, pero amb el meu accent horrible.
-Som periodistes americans, senyors!

No necessiten res més, els gendarmes, bonassos i tranquil-litzadors. Sense demanar-nos papers, sense altres tramits, havent vist 0 no que estavem
sense afaitar, havent vist 0 no el tros de pa que em sortia de la butxaca de l'abric flanquejat per un gran esparrec mal cosit, havent vist o no la cara
de déu caigut de Varderi, els guardians de l'ordre frances ens van deixar passar... Els vam ensarronar, amb la meva frase de cavaller, amb els nostres
aires de vagabunds pera una obra de teatre kafkiana o, potser, portant el seu humor negre fins a I'extrem, s'haurien dit: deixem-los passar, no aniran
gaire lluny, caminar els donara bones cames abans de ser agafats com uns conills miserables als nostres paranys infal-libles, prop de Perpinya? M'ho
he preguntat mil vegades. Encara m'ho pregunto. Perque, pensem-hi... amb el meu accent! Amb la nostra indumentaria! «Som periodistes ameri-
cans!...» i davant la proverbial sagacitat dels gendarmes francesos. Qui s'ha burlat de qui? M'ho pregunto...

Passen molts trens, alguns com un llamp, amb una fressa infernal, eixordadora, una precipitacié de catastrofe, daltres quasi sense llum, amb un
ritme molt moderat, com el d'un senador retirat que creu que ha fet el bé tota la vida... Aquests d'aqui sén trens de mercaderies, ben carregats. Cal
anaramb compte de no caminar entre les vies, ja que, en un moment d'estupor, la son apareix de cop i amb efectes assassins de vegades, amb el risc
de ser aixafat pels monstres mecanics que vénen ja sigui per davant ja sigui per darrere. Molt abans de Perpinya, deixem la via del tren per seguir
el nostre trist periple per carretera. A I'entrada de la ciutat, els senegalesos, baioneta calada, fan guardia, amb els ulls més oberts que mai, brillants
com la fulla que allarga el seu fusell, amb l'ordre d'impedir que cap refugiat entri a la ciutat. Perd Varderi, que coneix Perpinya com el palmell de
la ma, sap trobar una desviacié que ens permet no quedar atrapats als paranys en que potser havien pensat els gendarmes d'Argelers, i arribem a
Sant Llorenc de la Salanca...(pp. 149-154)

*

(...) Des de Sant Llorenc de la Salanca a casa d'en Varderi, a Perpinya, Avinguda Clémenceau... Hi ha en aquesta avinguda una casa molt neta, la fa-
cana blanca, on els exiliats viuen, es troben, vénen i van: intel-lectuals, funcionaris, artistes. Refugiats de categoria superior, de veritat! Hi ha, en ells,
cal dir-ho, un cert refinament, una certa diferéncia, si els comparo amb la massa, amb els portadors de motxilles deformades, de bosses estranyes,
de maletes tancades amb cordes, per manca de panys en bon estat o perqué sén massa plenes... només Déu sap de que.

Els qui freqienten la casa de 'Avinguda Clémenceau sén, sens dubte, una elit, I'elit, vista la seva roba, els seus costums... Cal creure que en deter-
minats llocs, la revolucid sagnant, la guerra llarga i atrog, no ho han espatllat i desfet tot, i que, malgrat tot, a falta de res més, l'aparenca, la forma,
les maneres, tot |'exterior, queda. Aix0 ja seria molt, perqué si, segons es diu, I'habit no fa el monjo, I'habit de bon sastre, la distincid, son claus que
obren moltes portes, a més de mantenir, si no augmentar, el prestigi, font d'exemplaritat, factor que acreix les cotes de popularitat, sense que, en
aquest sentit, allo popular prengui I'aspecte del que és plebeu, sind al contrari, patrici, aristocrata... Jo que vinc directament, no m'atreveixo a dir
del front, no tinc aquest honor, — i pel que veig i preveig, és un honor del qual vull prescindir-, encara que aquest honor no desaparegui, sin tot el
contrari, jo, que vinc de la rereguarda, de Manresa, de la redaccid d'un diari, soc el menys ben vestit, el més mal afaitat de tots els que freqiienten la
casa de I'Avinguda Clémenceau.

(...)Aquesta casa de refugiats quatre estrelles, tots aquells que a Tolosa, un dia, Iantic director d'un diari barceloni molt humoristic, que se situava,
elli els seus, al capdavant d'aquesta categoria de quatre estrelles, anomena «l‘aristocracia dels exiliats, nosaltres, els aristocrates de I'exili». Es a dir,
la creme, la flor i nata, el néctar, els que estan per sobre de I'escoria de la xusma, dels pollosos escapats de les urpes del franquisme... No trobeu que
aquest titol deslumbrant, aplicat tan gratuitament, no és, per la seva naturalesa, per la seva arrel, una mena, no de rentincia, sind de renegacié, una
especie de discriminacid, un indici de racisme? Pero qui no tendeix a allunyar-se dels pobres? Qui fa un petd als leprosos? Malauradament, els Sant
Viceng de Paiil sén més que rarissims. l'home s‘allunya de I'nome quan és pobre. L'home vol vestits de torero, places de bous assolellades, amb una
multitud enorme, pero a ser possible, enfront d'un toro descornat, castrat i cec. L'home és l'objectiu, objectiu de I'home i la caritat s'esta morint, i la
indiferéncia universal ja ha pujat al seu tron. Res no hi poden fer les exaltades, sensibles i inspirades exhortacions del Papa Pelegri, Apostol i Poeta,
llevat que aquell a qui representa, decideixi tornar i, prenent-li el bacul abarrocat amb la seva imatge esculpida i commovedora, li digui: «Seu, Pau,
descansa, a partir d'ara seré jo qui els ensenyi a comprendre!». (pp. 164-167)

Reinternament als Haras de Perpinya

(...) Es, doncs, entre dos gendarmes, seriosos com cal, fent bé el seu paper, que faig cami cap als Haras d'on havia sortit recentment amb Varderi per
serinternat al Camp d'Argelers. Si bé la companyia dels dos agents no em molestava gens, encara que passegés entre ells com una llesca de pernil
entre dues llesques de pa, el fet de caminar entre dos gendarmes pels carrers de Perpinya com un patétic criminal em va ofendre (...)

Els Haras son només retrobaments. Retrobaments, els platans, els murs i la font i sobretot la immensa sala a terra coberta de palla desfeta pel
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Nouvel internement aux Haras de Perpignan

(...) Clest donc, entre deux Gendarmes, graves comme il se doit, bien dans leur réle, que je fais le chemin vers les Haras d'ou j'étais sorti récemment
avecVarderi pour étre interné au camp d'Argelés. Si la compagnie des deux inspecteurs ne me génait en quoi que ce soit, méme si je marchais au milieu
d'eux, tel une tranche de jambon entre deux tranches de pain, le fait de marcher entre deux gendarmes dans les rues de Perpignan comme un minable
malfaiteur, m'offusquait (...)

Les Haras, ce ne sont que des retrouvailles. Des retrouvailles, les platanes, les murs et la fontaine et surtout I'immense salle au sol tapissée de paille
concassée par le constant piétinement, des hotes des Haras qui la machent a force de passer, daller d'un endroit a l'autre, de sallonger et se lever, de se
vautrer ou de se mettre a genoux pour chercher quelque chose dans le sac... un souvenir, un mouchoir pour pleurer ou un croiton de pain sec. Paille
machée pour I'atmospheére méme, lourde de poussiere aux relents de sueur, a l'odeur d'habits sales et vieillis, certains portant le méme blouson depuis
trois ans, aux effluves des angoisses, filles de la peur et des agacements et de la nostalgie (déja!), voire I'indifférence, passivité et résignation, tant et tant
de fantasmes qui errent dans la salle, dans les recoins les plus éloignés et obscurs, la ot la morosité et la peur sont destructrices, jusqu'a la porte d'entrée
ol se tiennent certains de ceux qui, dans la vie normale, sont devant la porte de sortie du train, une demi-heure avant l'arrét. Je scrute les visages qu'il
y a la, seulement des hommes et je dois constater que je ne reconnais personne, pas un seul étre vu, connu ou apercu. Pas une belle et bonne bouille
pour pouvoir sécrier, dans la surprise et la joie, «Ah! il me semblait bien que c'était toi!» cette exclamation qui vous réchauffe le cceur et vous donne un
brin d'optimisme, de courage, ces éléments si nécessaires dans des moments troubles, sinistres et déconcertants. Mais je vous dirai, et veuillez bien me
pardonner, si je vous choque dans le vif de votre esprit d'étre d'association et de coopération, de n'éprouver aucun besoin de rencontrer un étre plus ou
moins connu, un visage apercu qui ferait que je m'avance vers lui. Rompu a la réalité de la solitude, cette condition-qualité-défaut qui est la mienne,
je supporte la solitude avec plus d'aisance que je ne supporte la compagnie, sauf évidemment quand il sagit de celle des étres chers. Seul, il ne me
manque rien, I'homme fait a la solitude portant toujours tout avec lui, en lui... Vae sofi! Allons! Ne confondons pas le solitaire abandonné de tous,
I'homme rejeté et qui rejette le misanthrope avec tous ces drames silencieux, anonymes; non, mon homme seul, moi, est celui qui s'éloigne des autres
pour mieux étre avec lui-méme; néanmoins cet éloignement, qui n'est pas volontaire, mais inné, ne veut pas dire, et en aucune fagon, mépris, mise a
I'écart de l'autre, des autres, abhorrer la société. Non je ne suis ni exclusif, ni misanthrope, ni un vieil anachoréte. Je ne suis pas un monstre répugnant,
se cachant dans les marécages boueux d'une solitude inavouable, non, je ne hais pas mes semblables et seul, dans le jardin de ma solitude qui n‘a rien
d'un marécage pestilentiel, seul donc, je suis trés souvent avec les autres. .. (pp. 179-180).

Des Haras au camp de Bram. Entrée en guerre de la France contre I'Allemagne

Dieu du ciel! Que Dieu descende et le voit, ainsi que Machiavel! Ce qui s'éléve devant moi, Cest une haute cldture de barbelés qui ne peut étre en aucune
facon, celle d'un hdpital, mais 6 désappointement total! la cl6ture, les barbelés d'un camp de concentration! Une cl6ture qui encercle un bataillon de
haraques en hois, aux toitures en bitume tenues avec des liteaux et en guise de fenétres, des volets s'ouvrant de bas en haut et sans que l'on voit briller
le moindre carreau. Et je lis, écrit en grandes lettres sur la frontispice de la grande entrée CAMP DE CONCENTRATION PILOTE DE BRAM. Au milieu de Ia
consternation générale, jai encore le courage de me demander ce que veut dire «pilote». Car «pilote» pour moi et pour tous les Catalans veut dire ballon,
ballon de football ou de rugby, ou bien encore /a pilota, le farci catalan fait avec de la viande hachée, de Iail, du persil et des ceufs, en lui donnant une
forme ovale et qu'on ajoute au potage I'escudella, essentiellement pour le repas de midi. .

Ce qui est surprenant et qui mérite d'étre souligné, c'est l'attitude des gendarmes, des notre arrivée devant les barbelés, c'est-a-dire, devant un camp de
concentration, au lieu d'un hdpital, ainsi qu'on nous I'avait promis: ils n‘ont I'air nullement goguenard, ironique, de celui qui vient de jouer un terrible
mauvais tour a autrui et s'en réjouit. Tout le contraire, ils ont I'air heureus, voire fiers, fiers d'avoir fait une bonne action, de nous avoir amenés a I'endroit
qu'ils considérent comme un honneur pour nous, un facteur d'orgueil pour eux.

Je regarde a droite et a gauche de la large avenue que nous empruntons, aussitot dépassée la grande entrée et tout le monde fait la méme chose
et sur tous les visages je lis, soit la consternation, le désenchantement, la surprise, voire la résignation. J'ai vite fait de comprendre que le camp est
divisé en plusieurs quartiers et que chaque quartier se trouve entouré de barbelés, formant donc, chacun un camp dans le camp. Je constate que les
baraques sont toutes neuves et dés que je rentre dans mon quartier, le A et dans ma baraque, le n° 142, je sais qu'il n'y a ni tables, ni banquettes, ni
lumiére électrique ou autre, et que le lit c'est la paille. J'en vois des brins partout, mais pas la quantité convenable dans chaque compartiment. J'ap-
prends que ma baraque ayant servi de magasin aux balles de paille, pour la premiére nuit, elle n'en aura pas... C'est donc la continuité des traditions,
le cordonnier est toujours le moins bien chaussé...

(-..) Jai choisi mon coin, mon chez moi, au fond du passage central qui divise la baraque en deux parties égales, un espace qui nous est alloué et qui
mesure un peu plus d'un métre de large sur deux de profondeur, sans séparations latérales, ce qui est pour moi quelque chose d'insupportable. J'ai
choisi donc et en courant, dés que jai compris, le fond de la baraque, le dernier logis a gauche. La au moins, je sais que jai un coté ol il n'y a personne.
Jevois que les autres ne choisissent pas, surtout pas la solitude, I'isolement, tout au contraire entre amis, ils se mettent bien les uns auprés des autres et

112

trepitjar constant dels amfitrions dels Haras, que la van aixafant a forca de passar-hi, anant d'un lloc a un altre, d'ajaure’s i aixecar-se, de rebolcar-se
0 agenollar-se per buscar alguna cosa a la bossa... un record, un mocador per plorar o un crosté de pa sec. Palla mastegada per 'ambient mateix,
carregada de pols amb pudor de suor,amb olor de roba bruta i vella (alguns porten la mateixa jaqueta durant tres anys), amb els efluvis de I'angoixa,
filles de la por i de la frustracid i de la nostalgia (ja!), fins i tot de la indiferéncia, la passivitat i la resignacid, tantes fantasies que recorren la sala,
als racons més llunyans i obscurs, on la tristesa i la por sén destructives, fins a la porta d'entrada on n'hi ha alguns que, a la vida normal, s'estarien
davant de la porta de sortida del tren mitja hora abans de parar. Miro fixament les cares que veig, només homes, i trobo que no reconec ningd, ni
un sol ésser vist, conegut o observat abans. Cap cara agradable i bona per poder exclamar, amb sorpresa i alegria: «Ah! em semblava que eres tul»,
aquesta exclamacid que t'escalfa el cor i et déna un toc d'optimisme, de coratge, aquestes sensacions tan necessaries en els moments turbulents,
sinistres i desconcertants. Pero us diré, i si us plau perdoneu-me si afecto el cor del vostre esperit associatiu i cooperatiu, que no sentia cap necessitat
de retrobar ningti més o menys conegut, un rostre vist abans que m'hi fes acostar. Trencada la realitat de la solitud, aquesta condicié-qualitat-defecte
que és la meva, suporto la solitud amb més facilitat que no pas suporto la companyia, excepte és clar quan es tracta d'éssers estimats. Sol, no trobo
a faltar res, I'home fet a la solitud sempre ho porta tot amb ell, dins dell... Vae soli! Som-hi! No confonguem el solitari abandonat per tots, I'nome
rebutjat que rebutja, el misantrop, amb tots aquests drames silenciosos i anonims; no, el meu home sol, jo, és el que s'allunya dels altres per estar
millor amb ell mateix; pero aquest allunyament, que no és voluntari, sind innat, no vol dir, de cap manera, menyspreu cap a l'altre, cap als altres,
avorrir la societat. No, no séc ni exclusiu, ni misantrop, ni un vell anacoreta. No soc un monstre repugnant, amagat als aiguamolls fangosos de la
solitud inconfessable; no, no odio els meus semblantsi sol, al jardi de la meva solitud que no té res d'aiguamoll pestilent, sol doncs, estic molt sovint
amb els altres... (pp. 179-180)

Dels Haras al camp de Bram. Franca entra en guerra amb Alemanya

Déu del cel! Que baixi Déu i ho vegi, aixi com Maquiavel! El que s‘aixeca davant meu és una tanca alta de filferrades que de cap manera pot ser la
d'un hospital, pero oh, decepcid total! La tanca, les filferrades d'un camp de concentracié! Una tanca que envolta un batallé de barracons de fusta,
amb cobertes de betum subjectades amb llistons i en comptes de finestres, persianes que s'obren de baix a dalt i sense veure relluir el més minim
rajol. | vaig llegir, escrit amb lletres grans a la facana de I'entrada principal: CAMP DE CONCENTRATION PILOTE [experimental] DE BRAM. Enmig de
la consternacié general, encara tinc el coratge de preguntar-me qué vol dir «pilote». Perque «pilota» per a mii per a tots els catalans vol dir pilota, de
futbol o de rugbi, o fins i tot la pilota, el farcit catala fet amb carn picada, all, julivert i ous, amb forma ovalada i que afegim a la sopa, a I'escudella
que basicament mengem per dinar...

El que és sorprenent i que mereix ser subratllat és |'actitud dels gendarmes, tan bon punt vam arribar davant les filferrades, és a dir, davant d'un
camp de concentracid, en lloc d'un hospital, tal com ens havien promés: no tenen, en absolut, aires burletes, ironics, d'algt que acaba de fer una
terrible mala passada a un altre i se n'alegra. Al contrari, semblen contents, fins i tot orgullosos, orgullosos d'haver fet una bona accid, d'haver-nos
portat al lloc que consideren honrds per a nosaltres, un factor d'enorgulliment per a ells.

Miro a dreta i esquerra de I'ample avinguda que prenem, tan aviat com deixem enrere I'entrada principal tothom fa el mateix i a totes les cares hi lle-
geixo ja siguila consternacid, el desencant, la sorpresa i fins i tot la resignacié. De sequida em vaig adonar que el campament esta dividit en diversos
barris i que cada barri esta envoltat de filferrades, de manera que cadascun d'ells forma un camp dins el camp. Constato que les barraques sén noves
i tan bon punt entro al meu barri, I'A, i a la meva barraca, nim. 142, veig que no hi ha taules, ni bancs, ni llum eléctrica ni d'altra mena, i que el llit
és de palla. Veig brins de palla per tot arreu, pero no la quantitat necessaria per a cada compartiment. M'assabento que la meva barraca, que havia
servit de magatzem de bales de palla, la primera nit no en tindra pas... Aixi doncs, continuen les tradicions, el sabater sempre és el més mal calcat...

(...) Vaig escollir el meu rac, el que seria casa meva, al final del passadis central que divideix la barraca en dues parts iguals, un espai que ens és
assignati que mesura poc més d'un metre dample per dos de fondaria, sense separadors laterals, cosa que em resulta insuportable. Aixi doncs, tan
bon punt ho vaig veure, vaig escollir, corrent, la part posterior de la barraca, I'Gltim compartiment a I'esquerra. Almenys alla sé que tinc un costat on
no hi ha ningu. Veig que els altres no trien pas la solitud, Iaillament, al contrari, es posen bé entre unsii altres i es formen clans d'amistat o familiars
o simplement relacions espontanies. Millor per a ells, sens dubte son més felicos que jo, per qué no admetre-ho? Jo necessito solitud, estar sol,
fins i tot quan les circumstancies m'imposen la comunitat. Alla al meu racg, si a I'hora de dormir em poso a la dreta, tinc algti a un metre... pero a
I'esquerra no hi ha ningti, només les planxes de fusta que tanquen la part posterior de la barraca. Aixo em permet estar sol, sol enmig dels altres, dels
companys a qui estimo, és clar! Perd que només puc aguantar quan em convé, és a dir, sempre amics, pero de lluny. Per a mi aixo és meravellésila
part bona del fet desafortunat. Em giraré, doncs, a la meva esquerra i estaré sol, sol amb mi mateix, com sempre, sol amb els meus somnis, els meus
fantasmes, sol amb els éssers reals que vull amb mi, també amb els que creo gracies a la meva imaginacid i per a les meves necessitats. Uns éssers
a la meva mida, que mai no fan nosa perqueé han estat volguts aixi... Estaré sol enmig dels meus records, el meu poble, la meva font, la meva petita
Vall de les Mines, on no hi va mai ningti del poble, excepte durant les vacances, quan els nois, mai les noies, van a nedar una mica a la gorga, molt
petita i poc profunda, i absolutament nus, aixd no cal ni dir-ho. Estaré sol al meu espai, sol als meus boscos d'alzines sureres, amb els meus poemes.
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des clans d'amitié, ou familiaux, ou simplement de relations spontanées, se forment. Tant mieux pour eux, certainement ils sont plus heureux que moi,
pourquoi ne pas le reconnaitre? Moi, j'ai besoin de solitude, d'étre seul, méme au milieu des autres lorsque les circonstances m'imposent la collectivité.
La dans mon coin, si a I'heure de dormir je me mets sur le coté droit, jai quelqu'un a un metre.... mais sur le coté gauche je n'ai personne, seulement
les planches qui ferment la partie arriere de la baraque. Cela me permet d'étre seul, seul au milieu des autres, de mes semblables que jaime- bien sar!-
mais que je ne peux supporter que lorsque cela me chante, c'est-a-dire toujours, amis de loin. Pour moi c'est merveilleux et a chaque chose malheur est
bon. Je me retournerai donc sur ma gauche et je serai seul, seul avec moi, comme toujours, seul avec mes réves, mes fantdmes, seul avec les étres réels
que je veux avec moi, aussi avec ceux que je crée grace a mon imagination et pour mes besoins. Des étres a ma mesure, jamais encombrants parce que
voulus ainsi... Je serai seul au milieu de mes souvenirs, mon village, ma fontaine, ma petite Vallée des Mines, o personne au village ne va jamais sauf
pendant les vacances, les garcons, jamais les filles, pour nager un peu dans le tout petit et peu profond gouffre, et absolument a poil, cela va de soi. Je
serai seul avec ma place, seul dans mes foréts de chéne-liege, mes poemes.

(...)L'heure du repas approche. Il est temps. Nos estomacs sont vides, vide mon estomac ainsi que mes poches, mes mains, mais tout arrive si I'on sait
attendre, méme la joie entre les barbelés des lors que les haricots et e pain sont présents. Des haricots énormes comme je n'en ai jamais vus, rouges et
chauds, dans un récipient propre et brillant tout neuf, des haricots gros comme la phalangette de petit doigt, quelques morceaux de viande leur faisant
honneur. Quant au pain, ce sont des boules de la dimension d'un ballon de foot un peu aplati, dorées et croustillantes. .. On est debout, dehors, devant
la porte de nos baraques et il en est de méme dans chaque quartier, et on distribue les haricots a coup de louche, une louche respectable et bien remplie.
Chacun tend son assiette, la gamelle ou encore une bofte de conserves, brandit sa cuiller, un gros quignon de pain sous le bras (la moitié de la boule), et
chacun cherche son coin, son orientation, pour faire féte aux haricots rouges.

Ce n'est pas cette nuit qu'on mourra de faim, je me dis goguenard en attendant mon tour pour recevoir le coup de louche nourricier et a I'instant méme, 6
malheur et encore malheur! Je me rends compte que je n'ai ni assiette, ni cuillere, ni rien que leur ressemble! Qu'a cela ne tienne! Jarrache la mie de la
moitié de ma boule de pain et tends a 'homme a la louche ce grand bol improvisé. Il me sert sans sétonner et en me disant tout de méme que je devrais
me procurer une assiette ou une gamelle. Sur le coup je n'en demande pas plus eta l'aide de petits morceaux de mie et avec la croGite au fur eta mesure que
|aration baisse je porte et les haricots rouges et |a viande a ma bouche. Je me régale en savourant mon premier repas au camp de concentration de Bram...

Mais déja la nuit est presque la. Il va falloir se coucher. Dans ma baraque et comme je I'ai déja indiqué, il n'y a pas de paille, mais des brins dorés de
cette matiere précieuse par le temps qui court, trainent par-ci, par-la. Pour rire, rire de moi, de mon sort, je prends quelques brindilles, 28 exactement,
une pour chaque année que Dieu m'a donné, je les distribue dans mon coin, perpendiculaires a sa longueur, plus ou moins paralleles, jusqu'a faire la
longueur de mon corps et je me couche la-dessus, sans couverture. Bonne nuit, bonne nuit les petits... Bonne nuit... Ia dame de Perpignan!

Le soleil se couche loin, au ras de la base de ma baraque, je le vois par les jointures de ces planches qui me donnent un peu de ma solitude tant désirée.
Il fait nuit, je ferme les yeux... Lorsque je me réveille, il fait jour. J'ai dormi d'un trait, toute la nuit, sur mes 28 brins de paille et sans couverture. .. Tout
juste si les muscles, les os me font un peu mal.

Je fais le tour de mon quartier et je découvre qu'il y a de quoi se laver, et laver son linge dans des bassins bien agencés et I'eau est trés abondante et
absolument potable. Cest déja quelque chose, comme certains disent, c'est beaucoup, beaucoup, puisque chose capitale. Face a mon quartier, de lautre
coté de l'avenue centrale, il y a la cuisine, la cheminée le crie tout haut. Je m'en reviens dare-dare vers la baraque car c'est I'heure du café, un café corsé,
parfumé et bien sucré que je me fais servir dans un pot de confiture en forme de seau, avecanse et tout! Et jai acquis aussi une assiette et une cuillere en
plus d'une toute petite et pas trop épaisse couverture. Le tout tres bon marché mais il ne me reste plus un sou... A quoi bon dailleurs? Ici il ny a rien a
acheter. Je suis riche de ce que jai et je ne demande rien. Le couvert que je me suis procuré vient d'un des survivants de la 26eme division. Il en a vu de
toutes les couleurs; la couverture vient d'un gars de la 27eme, elle aussi, et tout comme le couvert elle a fait toute la guerre, au front dans les combats et
dans des combats terribles. Ainsi se trouvent réunis avec moi et pendant 371 jours, la 26eme et la 27eéme division, c'est-a-dire Durruti et Lister! Le seau de
confiture, par contre, n'a pas d'histoire, il m‘a été donné par un imprimeur de Figueres qui I'a acheté a Perpignan, plein, bien str, de confiture de prunes.

Pendant 371 joursil ne se passe rien au camp de Bram. C'estla monotonie totale. Il n'y a rien a raconter, absolument rien. Imaginez la calme plat pendant
un peu plus d'un an, au milieu de l'océan, ol vous avez quand méme de quoi vous nourrir chaque jour qui naft et avec qui parler si le cceur vous en dit.
Plus d'une année sans que rien ne se passe, ne serait-ce qu'une altercation, une toute petite altercation dans un camp ol nous sommes arrivés a un
maximum de 27.000 espagnols, nous, des hommes qui venons d'une Révolution suivie d'une guerre, suivie de restrictions frisant la famine, suivie de
contraintes, d'injustices, suivie du désastre: la perte de la guerre, 'abandon de tout. Donc, méme entre Espagnols et apres tant de cruelles vicissitudes et
dans la vicissitude de I'internement, rien ne se passe. 371 jours sans faire le moindre travail... Pendant 371 jours il ne se passe rien, enfin pendant 370,
carau 371éme jour d'internement il se passe quelque chose: ma libération, mon départ, ma sortie du camp.

(...)IIne s'est rien passé au camp de Bram, rien de visible, rien donc de spectaculaire, quoique des choses se soient passés dans mon coeur et dans mon ame
ainsi que, certainement, hélas!, chez dautres internés. Et pour moi, la premiere, aussi bien dans I'ordre chronologique que dans tout autre ordre, cest la mort
de ma mere, l'arivée du télégramme de mon frére venant de Perpignan, quatre mois aprés mon internement, mannongant son déces. On peut mourir a tout
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(...) Sacosta I'hora de dinar. Es I'hora. Els nostres estomacs son buits, tan buit el meu estomac com les meves butxaques, les meves mans, pero tot
arriba si saps esperar, fins i tot l'alegria entre les filferrades quan hi ha mongetes i pa. Mongetes seques enormes com no he vist mai abans, verme-
lles i calentes, en un recipient net i brillant per estrenar, mongetes de la mida d'una falangeta del dit petit, acompanyades d'uns quants trossos de
cam. Pel que fa al pa, son rodons de la mida d'una pilota de futbol una mica aplanada, daurats i cruixents... Estem drets, a fora, davant la porta de la
nostra barraca i passa el mateix a cada barri, i repartim les mongetes a cop de cullerot, un cullerot respectable i ben ple. Cadascu allarga el seu plat,
la llauna o fins i tot una llauna de conserves, branda la cullera, un bon crosté de pa sota el brag (la meitat de la pilota), i cadasct busca el seu lloc, la
seva posicid, per fer festa amb les mongetes seques vermelles.

No és pas aquesta nit que ens morirem de gana, em ric de mi mateix mentre espero el meu torn per rebre el cop de cullerot nutritiu i a I'instant, ai,
quina desgracia, quin desastre! M‘adono que no tinc plat, ni cullera ni res semblant! No importa! Trec la molla de la meitat de la meva bola de paii
acosto aquest bol improvisat a I'home del cullerot. Em serveix sense sorprendre's i em diu que hauria d'aconseguir un plat o un atuell. De moment
no en demano més i amb I'ajuda de trossos petits de molla i amb la crosta, a mesura que baixa la racid, em porto les mongetes seques i la carn a la
boca. Gaudeixo assaborint el meu primer apat al camp de concentracié de Bram...

Pero la nit ja és gairebé aqui. Haurem d'anar al llit. A la meva barraca i com ja he indicat, no hi ha palla, només alguns fils daurats d'aquest material
tan preciés pels temps que corren, que s'estenen peraqui i per alla. Per riure, riure'm de mi mateix, del meu destf, agafo uns brins, 28 exactament,
una per cada any que Déu m'ha donat, els distribueixo al meu rac, perpendiculars a la seva llargada, més o menys paral-lels, fins a fer la llargada
del meu cos i m'hi estiro a sobre, sense manta. Bona nit, bona nit a la mainada... Bona nit... a la dama de Perpinya!

El sol es pon lluny, arran de la base de la meva barraca, el veig a través de les juntes d'aquests taulons que em procuren una mica la solitud que tan
desitjo. Es fosc, tanco els ulls... Quan em desperto, és de dia. Vaig dormir tota la nit amb els meus 28 brins de palla i sense manta... Només em feien
un xic de mal els masculs i els 0ss0s.

Recorro el meu barri i trobo que hi ha feina a netejar i rentar roba en lavabos ben equipats i aigua és molt abundant i absolutament potable. Ja és
bastant, com diuen alguns, és molt, molt, ja que és una cosa capital. Davant del meu barri, a 'altra banda de I'avinguda central, hi ha la cuina, on crida
I'atencid la xemeneia, a sobre. Torno rapid a la barraca perqué és I'hora del cafe, un café fort, perfumat i ben ensucrat que m'han servit en un pot de
melmelada en forma de cubell, amb nansa i tot! | també he aconsequit un plat i una cullera a més d'una manta molt petita i no gaire gruixuda. Tot
molt economic pero ja no em queden diners... De que serveix, de totes maneres? Aqui no hi ha res per comprar. Séc ricamb el que tinci no demano
res. El cobert que m'he procurat prové d'un dels supervivents de la 26* divisié. N'ha vist de tots colors; la manta ve d'un noi de la 27° divisid, i ha
lluitat, com el cobert, tota la guerra, al front de batalla i en enfrontaments terribles. Aixi que es retroben amb mi i durant 371 dies, les divisions 26 i
27, ésadir Durrutii Lister! El cubell de melmelada, en canvi, no té historia, me'l va regalar un impressor de Figueres que el va comprar a Perpinya,
ple, és clar, de melmelada de prunes.

Durant 371 dies no va passar res al campament de Bram. Fou una monotonia total. No hi ha res a explicar, absolutament res. Imagineu-vos la calma
absoluta durant una mica més d'un any, enmig de l'ocea, on encara teniu per alimentar-vos cada dia que comenca i amb qui parlar si us ve de gust.
Més d'un any sense que passés res, només algun altercat, algun mintscul altercat en un campament on vam arribar a comptar-nos un maxim de
27.000 espanyols, homes que proveniem d'una revolucié sequida d'una guerra, sequida de restriccions i fam, sequida de limitacions, injusticies,
sequides d'un desastre: la pérdua de la guerra, l'abandonament de tot. Aixi que fins i tot entre els espanyols i després de tantes vicissituds cruels i
en la vicissitud de I'internament, no passa res. 371 dies sense fer cap feina... Durant 371 dies no va passar res, bé durant els 370, perqué el dia 371
d'internament va passar alguna cosa: la meva llibertat, la meva partida, la meva sortida del camp.

(...)No ha passat res al camp de Bram res, res que fos visible, per tant res d'espectacular, encara que passaren algunes coses al meu cor i ala meva anima
i, certament, ai!, també als altres interns. | per a mi, la primera, tant per ordre cronologic com per qualsevol altra mena d'ordre, ha estatla mort de la meva
mare, amb l'arribada del telegrama del meu germa des de Perpinya, quatre mesos després del meu internament, en qué m'anunciava el seu decés. Pots
morir en qualsevol moment, a qualsevol edat i de qualsevol cosa, perd m'atreveixo a creure que la meva mare no hauria partit tan prematurament sense
el seu exili. Per desgracia, el telegrama que anuncia la mort de la mare diu: «<Mére décédée», i jo que no sé qué vol dir «décédéen! El gendarme que emva
portar el telegrama me'l va traduir, i era el que em suposava... Quina llastima! Quin abisme s'obre de sobte i mostra la seva cara horrible enmig d'aquest
ocea tranquil! I no hi ha més que entomar el cop, dins I'anonimat d'un camp de concentracié. Vull cérrer, vull anar amb la meva mare, tornar-la a veure,
consolar el meu pare, pero hi ha filferrades. Vull anar-hi costi el que costi i les autoritats del campament em deneguen l'autoritzacid, el permis. «La loi,
cest la loin, em diuen. ; Perd no hi ha cap llei que obligui els seus representants a fer-la menys rigida per a uns éssers humans, que son exactament com
ells, quan al seu cor es desencadenen tempestes tan terribles? «C'est la loiv, i la llei de la vida vol que siguem forts i que passem patiments... La tempesta
es va calmar, és clar, pero aquest episodi no el passem sense ferides, sense que les veles sesquincin, ni sense que el casc del vaixell pateixi.

El segon esdeveniment del camp, encara que sigui mil vegades menor, pero |'assenyalo perqueé afecta directament a tot el camp, encara que només
sigui per demostrar que no hi passa res, és la visita del ministre d'Afers Exteriors, Albert Sarraut. El camp esta de celebracid i I'apat del migdia surt
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moment et a tout age et de rien et de n'importe quoi, mais jose croire que ma mere ne serais pas partie si prématurément sans son exil. Dans le malheur,
le télégramme m'annoncant la mort de la mére dit: «Mére décédéen, et moi qui ne sait pas ce que cela veut dire décédée! Le gendarme qui mapporte le
télégramme me le traduit, mais déja javais compris... Quelle désolation! Quel gouffre souvre soudain et montre sa gueule horrible au milieu de cetocéan au
calme plat! Et on est contraint d'encaisser le coup, entouré de 'anonymat d'un camp de concentration. Je veux courir, je veux aller aupres de ma mére, pour
la voir encore, pour consoler mon pere, maisil y a les barbelés. Je veux y aller colite que colite et les autorités de camp me refusent l'autorisation, la permis-
sion. «La loi, cest la loi», me dit-on. Mais n'y a-t-il pas une loi qui obligerait leurs détenteurs a la faire moins rigide face a des étres humains, exactement faits
comme eux, lorsque dans leur ceeur des tempétes si terribles se déchainent? «Clest la loiy, et la loi de la vie veut que I'on soit fort et que I'on passe le cap de la
souffrance... La tempéte se calme, certes, mais on ne passe pas ce cap sans égratignures, sans que des voiles ne se déchirent, sans que la coque n'en souffre.

Le second événement au camp, méme s'il est mille fois moindre, mais parce qu'il touche tout le camp et directement, je le signale, ne serait-ce que pour
prouver que rien ne s'y passe, cest la visite du Ministre des Affaires Etrangeéres, Albert Sarraut. Le camp est en féte et le repas du midi sort de l'ordinaire.
On nous donne méme du vin. Clest tout et ce n'est rien, mais cela prouve, néanmoins, que nous sommes en démocratie, que nous ne sommes pas
considérés (par les autorités) comme des bandits et que le nom de camp de concentration aux sinistres résonances pourrait étre changé par exemple
par trois P, ce qui donne PP.P, qui veut dire tout simplement Poste de Parcage Provisoire... Je mamuse. C'est permis. Ah! Mais... non? On est en France,
ici,«on est en République», que je sache.

L'autre événement est plus grave, aux dimensions énormes et pour énormes qu'elles paraissent au premier abord, elles ne laissent nullement prévoir
I'étendue planétaire qu'elles prendront au fil des jours, des années. Il s‘agit, ne disons pas du commencement, puisqu'il y a belle lurette déja qu'elle est
commencée, mais |'éclosion de la seconde guerre mondiale. Eclosion et non pas commencement, dés lors qu'en 1938 on laisse a I'Allemagne les mains
libres pour qu'elle annexe, et sans vergogne, 'Autriche et les Sudeétes et la Tchécoslovaquie, devant I'inconscience des états et I'indifférence suicidaire de
tous les citoyens du monde. Il ne pouvait en étre autrement face a ce que nous pourrons appeler le désastreux déboutonnage de Munich. La nouvelle
tombe sur nous. Mais elle passe un peu, sur nous, sur nos tétes d'internés et blasés, tel un gros nuage d'été qui voudrait parler d'orage... Nous sommes
le 3 septembre, 9 mois apres notre arrivée au camp: le Reich envahit la Pologne! Certains semblent inquiets, et je vois couler des larmes des yeux d'un
anarchiste, tandis que quelques communistes, ceux qui sont au parfum, ricanent en sourdine, siirs des garanties pour «un demain meilleur» que leur
offre la Pacte Germano-Soviétique voulu par Staline et mis en musique lors de la rencontre historique a Moscou entre Von Ribbentrop et le Tzar rouge, le
22 aot, pacte qui fut signé 24 heures plus tard...(pp. 252-261)

*

Moins 17°! Gite misérable! Pas de chauffage dans les baraques construites en simple volige, aux toits protégés par une toute mince toile goudronnée,
une couche de paille pour tout matelas, mais 6 combien précieuse et appréciée! Moins 17°! et sans couvertures, car celle que j'ai acheté le surlendemain
de 'arrivée au camp, petite, vieille et mince, ayant fait toute la campagne de la Guerre Civile, trainée dans tous les fronts est en lambeaux, mais qu‘a cela
ne tienne, malgré les moins 17°, je n'ai pas froid pour dormir entre quatre murs de planches. Le besoin aiguisant I'imagination et celle-ci créant les idées,
cest avec des morceaux de planches de bois récupérées par-ci, par-la que je me suis fabriqué une caisse, une sorte de cercueil fermé aux trois quarts et
rempli de paille, ot je me faufile a I'heure du coucher, apres avoir enveloppé mes jambes avec les misérables chiffons de I'ancienne couverture, tout en
gardant le plus gros morceau pour me couvrir les épaules et la téte, maniére de flatter 'état psychologique, de me tromper, en me donnant I'impression
d'étre couvert convenablement. La nuit se présentant sinistrement froide, j‘ajoute une planche de plus, ce qui fait que je suis enfoui jusqu'au cou...

Au réveil ceux qui ont des couvertures, c'est-a-dire, tous sauf moi, se plaignent du froid. Ils tremblent, ils se recroquevillent, ils se consolent comme ils
peuvent. Moi je souris, blotti dans ma caisse et en sortant la téte, tant je suis heureux d‘avoir presque chaud et de voir que les autres, en ayant tout, ont
froid, jai envie d'imiter le chant du cog, mais je ne le fais pas. Je ne veux jeter de I'huile sur le feu pour que les flammes crépitent toujours autour de moi.
Quelle merveille que la paille! Donnez-moi de la paille et du pain, et je passe 371 jours sans rien dire et je m'y enrichis en expériences. C'est ainsi que je
détruis le dicton qui dit: «ils m'ont foutu sur la paille!» Ces 371 jours sur la paille auront été suffisants pour entrer dans la philosophie du contentement,
de l'acceptation de ce que l'on a. Mais je dirai encore que cette conception de la vie, 'acceptation du peu, considéré comme une bénédiction du Tout
Puissant, était déja en moi, dés le commencement de mon évolution dans le ventre de ma mére. Peut-étre un atavisme? (pp. 267-268).(...) Les lentilles!
le plat de chaque jour! des lentilles avec de la viande certes, mais aussi avec des pierres. On en ingurgiterait une demi-douzaine a chaque repas si on
n'était pas attentif pour les débusquer avant de porter la cuillére a la bouche. Il faut avoir I'eeil pour le faire, ces pierres étant de véritables caméléons,
sachant prendre la morphologie, la couleur de ces graines alimentaires de la famille des papilionacées. Pourquoi pas des papillons tout court, tant que
nous y sommes? Des papillons de bonheur sur les lentilles... (pp. 271-272).

(...)Jai dit en parlant des lentilles que cétait le plat de chaque jour et toujours. Je ne serais pas honnéte vis a vis de I'Intendance du camp si je cachais
qu'un moment vint ot, chaque dimanche et comme il se doit en France, le menu se composait de steak-frites. Chaque matin le camp sentait bon le café
chaud et sucré, café bienvenu et qu'auparavant je disais ne pas aimer, sans I'avoir godité, mon petit déjeuner étant le lait seul, de méme que pendant de
longues années je n'ai aimé ni les haricots verts, ni les tomates et moins encore les pois chiche, victuailles auxquelles non plus je n'avais jamais voulu
godter. Il en va de méme aujourd'hui avec le yogourt que je dis ne pas aimer sans jamais l'avoir go(ité.
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de la normalitat. Fins i tot ens donen vi. Aixo és tot, no és res, pero demostra, tanmateix, que estem en democracia, que no som considerats uns
bandits i que el nom de camp de concentracié amb ressonancies sinistres es podria canviar per exemple per tres P, que déna P.PP, que simplement
vol dir Poste de Parcage Provisoire [Estacié d’Aparcament Provisional]... M'estic divertint. Esta permes. Ah! Pero no? Som a Franga, aqui, «on est en
République, que jo sapiga.

Laltre esdeveniment resulta més greu, d'enormes dimensions i per enormes que semblin a primera vista, de cap manera prediuen I'extensio
planetaria que agafaran al llarg dels dies, dels anys. Es, no direm el comencament, ja que va comencar fa molt de temps, 'esclat de la Segona Guerra
Mundial. Esclat i no pas comencament, des que el 1938 es va deixar ma lliure a Alemanya per annexionar-se, sense vergonya, Austria i els Sudets
i Txecoslovaquia, davant la inconsciencia dels estats i la indiferéncia suicida de tots els ciutadans del mon. No podia ser d'una altra manera davant
del que podriem anomenar la desastrosa debacle de Munic. La noticia ens cau a sobre. Perd passa per sobre nostre, per sobre dels nostres caps
d'internats i fastiguejats, una mica com un gran nivol d'estiu que porta tempesta... Es el 3 de setembre, nou mesos després de la nostra arribada al
campament: el Reich envaeix Polonia! Alguns semblen preocupats, i veig que les llagrimes broten dels ulls d'un anarquista, mentre que uns quants
comunistes, els que tallen el bacalla, riuen silenciosament, segurs de les garanties per «un dema millors que els ofereix el Pacte germanosoviétic
volgut per Stalin i musicat durant la trobada historica a Moscou entre Von Ribbentrop i el Tsar Roig el 22 d'agost, un pacte que es va signar 24 hores
després...(pp. 252-261)

*

Menys 17°! Cau miserable! Sense calefaccié a les barraques, construides amb simples llistons, amb teulades protegides per una lona asfaltica molt
fina, una capa de palla com a tot matalas, pero mira, que precids i apreciat! Menys 17°! i sense mantes, perqué la que vaig comprar dos dies després
d'arribaral camp, petita, vellai prima, després d'haver fet tota la campanya de la Guerra Civil, arrossegada per tots els fronts, esta esquincada, pero no
passa res, malgrat el menys 17°, no tinc fred de dormir entre quatre parets de taulons. La necessitat afina la imaginacid i aquesta crea les idees, amb
trossos de taulons de fusta recuperats per aqui i per alla m'he fet una caixa, una mena de taiit tancat a tres quarts i ple de palla, on em fico a I'hora
d'anar a dormir, després d’haver-me embolicat les cames amb els draps miserables de la manta vella i fent servir la part més gran per cobrir-me les
espatlles i el cap, una manera d'engalipar l'estat psicologic, d'enganyar-me, per donar-me la impressié d'estar tapat adequadament. Quan la nit es
presenta sinistrament freda, hi afegeixo un taulé més i aixi estic enterrat fins al coll...

Quan es desperten els que tenen mantes, és a dir, tots menys jo, es queixen de fred. Tremolen, s'enrosquen, es consolen com poden. Somric, enfon-
sat a la meva caixa i traient el cap, tan felic de tenir gairebé calor i de veure que els altres, tenint-ho tot, pateixen fred, em venen ganes d'imitar el
cant del gall, perd no ho faig. No vull tirar llenya al foc perqué les flames crepiten sempre al meu voltant. Quina meravella de palla! Dona'm palla
i pa, i em passo 371 dies sense dir res i enriquint-me d'experiéncies. Aixi destrueixo la dita que fa: «ils m'ont foutu sur la paille I» [M'han fotut a la
miseria!]. Aquests 371 dies a la palla hauran estat suficients per entrar a la filosofia de la contentacid, d'acceptar el que es té. Pero tornaré a dir que
aquesta concepci6 de la vida, l'acceptacié de l'escassetat, considerada com una benediccid del Totpoderds, ja era present en mi, des de I'inici de la
meva evolucié en el ventre de la meva mare. Potser un atavisme? (pp. 267-268)

*

(..)Llenties! El plat de cada dia! llenties amb carn, si, pero també amb pedres. Us en menjarieu mitja dotzena a cada apat si no miréssiu de treure-les
abans de portar-vos cada cullerada a la boca. Cal tenir bon ull per fer-ho, aquestes pedres sén auténtics camaleons, saben agafar la morfologia, el
color d'aquestes llavors alimentaries de la familia de les papilionacies. Per qué no hi podrien haver papallones, només, ja que hi som? Papallones
de felicitat a les llenties... (pp. 271-272)

*

(...) Quan parlava de les llenties vaig dir que és el plat de cada dia i de sempre. No seria sincer amb l'intendent del camp si amagués que va arribar
un moment en qué, cada diumenge i com correspon a Franca, el menu consistia en bistec i patates fregides. Cada mati el camp feia olor de cafe
calent i dolg, cafe benvingut i aixd que abans no m‘agradava, sense haver-lo tastat, el meu esmorzar era llet sola, de la mateixa manera que durant
molts anys no m'agradaven ni les mongetes tendres, ni la tomata i encara menys els cigrons, un menjar que mai no havia volgut provar. El mateix
em passa avui amb el iogurt, que dic que no m'agrada sense haver-lo tastat mai.

He de dir, ara que parlo de llenties, patates fregides, cafe... un sistema de vida, per tant, del tot normal, que un dia ens van repartir a tots un tub de
pasta de dents i alguns, no gaires, van estendre el producte sobre una llesca de pa creient que era llet condensada.

Tot gira tan rodd al camp, cronometrat amb tanta precisid i tot gira en mi amb tanta naturalitat, amb una acceptacio tan total, conscient i portadora
d'estabilitat fisica i moral, que qualsevol irregularitat, qualsevol ruptura externa la sentiria com un timbre d'alarma generador d'inquietuds que
podrien arribar a ser malaltisses, pero no passa res. | puc dir que tot i que no veig les filferrades al meu voltant, encara les sento dins el meu cor. No
m'envolten, es troben dins de la meva persona, aixi les puc dominar per procurar no sentir-les, les altres, les que rodegen el camp ja no existeixen
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Dois-je dire en parlant de lentilles, frites, café, etc. un systéme de vie donc, tout a fait normal, qu'un jour on nous a distribué un tube de dentifrice a cha-
cun et que certains parmi nous, oh ! pas beaucoup tout de méme, ont étalé le produit sur une tranche de pain en croyant que cétait du lait concentré?

Touttourne tellement rond dans le camp, chronométré avec tant de précision et tout tourne en moi avec tant de naturel, d‘acceptation si totale, consciente
et porteuse de stabilité physique et morale, que toute irrégularité, tout détraquement extérieur serait ressenti pour moi, en moi, comme une sonnette
d'alarme engendrant des préoccupations qui pourraient devenir maladives, mais il n'en est rien. Et je peux dire que méme les barbelés je ne les vois pas
autour de moi mais je les sens dans mon ceeur. Ils ne m'entourent pas, ils sont a I'intérieur de ma personne, donc je peux les dominer, faire en sorte de
ne pas les sentir; les autres, ceux qui entourent le camp n'existant pas pour moi... C'est a moi de faire que je souffre des barbelés ou que je n'en souffre
point. Tel est le cas de ceux qui portent le cilice: la douleur peut devenir inexistante par la force du consentement et a contrario elle peut se faire cruelle
si le tourment qu'on veut se donner et offrir au Seigneur disparait par la force de l'accoutumance.

Clest dans mon cceur que je sens les pointes acérées des fils de fer et je sais que tant que je serai en exil, loin du camp de concentration, libre et libre de
toutes les libertés légales (je ne cultive pas l'illégal dans mon jardin), en France, dans toute son étendue ot dans n'importe quel autre pays d'accueil, je
sentirai les barbelés dans ma personne, dans ma sensibilité humaine, et dans le recoin le plus lucide de mon cerveau d’homme. Si pendant les 3771 jours
que j'ai passé au camp, je ne me suis jamais approché des barbelés, ne serait-ce qu'une seule fois pour voir si quelqu'un venait me chercher, en imitant
les autres, tels des singes qui attendent qu'on leur jette des cacahugtes, en faisant le beau ou le grand malheureux, selon I'intéressé et ceux que I'on veut
intéresser, j'en déduis que les barbelés, les miens, ne sont pas placés a I'endroit ot on les voit. ..

Sortir du camp comme tant et tant le font au fur et a mesure que les mois passent? Pour aller oUi, puisque j'emporterais les barbelés avec moi? Sortir
du camp pour aller avec ceux qui sortent pour aller travailler dans les vignes, aux mines de Carmaux, ou dans d‘autres endroits, ou en forét couper des
arbres pour faire du bois de chauffage? Aller vers le nord a I'arrachage de la betterave, sous le givre, sur la glace, chargeant des charrettes énormes
comme on n'en a jamais vues chez nous, hauts et lourds engins tirés par des percherons aux mesures disproportionnées, si on les compare aux che-
vaux, mules et mulets de notre pays? Je me souviens de la lettre de Llens, d'/Agullana, lettre que nous re¢limes quelques semaines apres son départ
ol il nous parle de son drame, étant obligé, lui qui n'était pas grand du tout, d'atteler un monumental percheron, dont le collier pesait certainement
plus que le pauvre exilé. Il se plaignait, et je le plaignais car je le connaissais bien, ayant travaillé avec lui un certain temps en tant que coupeur bou-
chonnier... Il lisait beaucoup. Il aurait voulu «étre un intellectuel». Gauchisant, le 19 juillet fit de lui un trotskiste acharné. En quittant le camp, il s'est
écrié: «Je vous écrirail» Ce qu'ils disent tous au moment de partir. Lui, Llens de mon village tint parole, lui et quelques-uns parmi tant de milliers et
de milliers de partants.

(...)lIs partent, ils partent. .. sous contrdle, pour étre groupés, allant grossir ce qu'on appellera les Groupes de Travailleurs Etrangers. Parmi ces Groupes,
il y a ceux qui se sont trouvés coincés dans la tenaille de la Ligne Maginot, au moment oti les Allemands I'attaquent et la contournent, en faisant de cette
chose «imprenablex un tout petit, petit déjeuner. N'empéche que beaucoup d'Espagnols trouveront la mort en défendant cette Ligne a coup de grenades
que les officiers francais leur livrent accédant a leur demande. .. (pp. 273-276).

*

(...) Partir pour aller travailler? Ce n'est pas le travail qui me fait peur, et, tout au contraire, n‘ayant été jamais un fainéant, je pourrais, je peux affronter
n'importe quel effort, mais voila, je me trouve bien au camp de Bram vue ma notion de la liberté, tout a fait intime et personnelle. Ah! si le camp de Bram
était le camp d'Argelés (tres éphémere heureusement), le chateau de Collioure et surtout, le camp du Vernet d’Ariege, alors, alors oui, jaurais voulu me
tirer et vite et sans me retourner, car si le camp d'Argeles était une désolation, une étendue de plage a tous les vents, sans baraquements, sans hygiéne, a
lavue de tout le monde, le Chéateau de Collioure était une prison, et le camp de Vernet une préfiguration des camps allemands, péle préfiguration, certes!
mais préfiguration tout de méme, sans les horribles fours, le gaz, la mort qui y régnait en maitresse souveraine par la grace d'un fou avec ses bouffons, ses
thuriféraires et les profiteurs de la premiére miette qui tombait de la table de ceux qui voulaient manger tout le pain blanc de la Terre. .. (pp. 280-281).

Départ du camp de Bram pour travailler a la Poudrerie de Toulouse

Sortie organisée par Pujolar, cemployé» au Secrétariat du camp et qui me disait toujours: «Gironella, ne sortez jamais pour aller travailler, ne vous laissez
pas embobiner! Vous sortirez lorsque je vous le dirai». On y est arrivé. Nous sortons, nous sommes 15 pour aller travailler a la Poudrerie Nationale de
Toulouse, avec un contrat marron. Cest-a-dire que 24 heures apreés avoir débuté a la Poudrerie, si le travail ne nous convient pas, et pour tous cest la
méme chose, vous pouvez rompre le contrat, le Directeur est de meche. Comme quoi la patience sert a quelque chose. Toulouse, la Poudrerie, ce n'est pas
le champ de betteraves du Nord, les mines de charbon de Carmaux ou d‘ailleurs, le travail a la vigne ou en forét... la on y va volontairement...

Clest bien le méme air que je respire une fois dépassés les barbelés, mais il n'a pas les mémes caractéristiques... Derriere moi ce n'était pas la liberté,
devant moi c'est une sorte de semi-continuité, déguisée en liberté, mais liberté quand méme (pp. 259-260).
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per a mi... Depén de mi que pateixi les filferrades o que no les pateixi. Es el mateix cas dels que porten un cilici: el dolor pot esdevenir inexistent per la
forca del consentiment o, al contrari, es pot fer cruel si el turment que es vol donar a un mateix i oferir al Senyor desapareix per la forca de I'habituacio.

Es al meu cor on sento les puntes esmolades dels filferros i sé que mentre sigui a I'exili, encara que sigui lluny del camp de concentracio, lliure i
Iliure de totes les llibertats legals (no cultivo res d'il-legal al meu hort), a Franga, en tota la seva extensid o en qualsevol altre pais d'acollida, sentiré
les filferrades dins meu, dins la meva sensibilitat humana i al racé més ltcid del meu cervell d'home. Si durant els 371 dies que vaig passar al camp,
no em vaig acostar mai al filat de pues, llevat d'una sola vegada per veure si algu venia a buscar-me, com feien els altres, com els micos que esperen
que algu els llenci cacauets, fent veure que sén bonics o desgraciats, segons I'interessat i les persones a qui volen interessar, en dedueixo que les
filferrades, les meves, no sén a cap lloc visible.

Sortir del camp com tants ho fan a mesura que passen els mesos? On anar, si m'he d'endur les filferrades amb mi? Deixar el camp per anar amb els
que surten a treballara les vinyes, a les mines de Carmaug, o a altres llocs, 0 al bosc, a tallar arbres per fer llenya? Anar cap al nord a collir remolatxes,
sota la gebrada, sobre el gel, carregant carros enormes com no hem vist mai a casa nostra, maquines altes i pesades tirades per cavalls perxerons
de mesures desproporcionades, si els comparem amb els cavalls, les mules del nostre pais? Recordo la carta d'en Llens d'’Agullana que vam rebre
poques setmanes després de la seva marxa on ens parlava del seu drama, ell que no era gens alt, estava obligat a fer treballar un perxeré monumen-
tal, el collar del qual pesava més, certament, que el pobre exiliat. Ell se'n lamentava, i jo el planyia perqué el coneixia bé, ja que havia treballat un
temps amb ell com a carrador de suro... Liegia molt. Li hauria agradat «ser un intel-lectual». Esquerrands, el 19 de juliol el va convertir en un acérrim
trotskista. Quan va sortir del camp, va cridar: «T'escriuré!y. El que diuen tots quan marxen. Ell, en Llens del meu poble compleix la seva paraula, ell i
uns quants més entre tants milers i milers que surten.

(...)Se'nvan, se'n van... controlats, per agrupar-se i anar a engruixir els anomenats Grups de Treballadors Estrangers. Entre aquests Grups hi ha els
que es van quedar atrapats a les tenalles de la Linia Maginot, quan els alemanys la van atacar i la van sortejar i feren d'aquesta cosa «inexpugnable»
un petit esmorzar. No obstant aixo, molts espanyols van trobar la mort defensant aquesta Linia a cop de granades que els oficials francesos els lliu-
raven arran de les seves demandes... (pp. 273-276)

*

(..)Marxar peranara treballar? No és el treball el que m'espanta, al contrari, com que no he estat mai mandrés podria, puc afrontar qualsevol esforg,
pero vés per on, estic al camp de Bram, vista la meva nocid de llibertat, ben intima i personal. Ah! si el camp de Bram fos el camp d'Argelers (molt
efimer, per sort), el castell de Cotlliure i sobretot el camp de Vernet d'Arieja, doncs sf, llavors hauria volgut sortir rapidament i sense mirar enrere,
perque si el camp d'Argelers era una desolacid, un tram de platja als quatre vents, sense barracons, sense higiene, a |a vista de tothom, el castell de
Cotlliure era una pres6, i el camp de Vernet una prefiguracié dels campaments alemanys, una pal-lida prefiguracié, és clar!, pero un presagi, tot i aixi,
sense els horribles forns, el gas, la mort que hi regnava com a mestressa sobirana per la gracia d'un boig amb els seus bufons, els seus adeptes i els
aprofitats de la primera molla de pa que queia de la taula dels qui es volien menjar tot el pa blanc de la terra... (pp. 280-281)

Abandonament del camp de Bram per anar a treballar a la Poudrerie de Tolosa

Sortida organitzada per Pujolar, «<empleat» de la Secretaria del camp i que sempre em deia: «Gironella, no surtis mai a treballar, no et deixis enredar!
Sortiras quan jo t'ho digui». | va arribar el dia. Sortim, som quinze per anar a treballar a la Poudrerie Nationale de Tolosa, amb contracte marré. Es a
dir, si vint-i-quatre hores després d'haver comencat a la Poudrerie, la feina no ens convé, i per a tots és el mateix, es pot interrompre el contracte, el
director hi esta d'acord. Finalment, la paciéncia té la seva recompensa i serveix per a alguna cosa. Tolosa, la Poudrerie, no és el camp de remolatxa del
Nord, les mines de carbé de Carmaug o daltres llocs, el treball a la vinya o al bosc... alla s'hi va voluntariament...

De fet, un cop passada la filferrada respiro el mateix aire, pero no s'hi donen les mateixes circumstancies... Darrere meu no hi havia llibertat, davant
meu no hi ha res més que una mena de semicontinuitat, disfressada de llibertat, pero bé, llibertat, malgrat tot. (p. 259-260)

*

(...)-Aqui tenim Tolosa! —crida el xofer del camid, traient el cap rodd i vermell com un formatge holandés fora de la cabina-. Tolosa, on retrobareu
la Ilibertat... Som al carrer Saint Michel, a la dreta, la presé. Amb un somriure burleta, continua, quant a la llibertat que hi ha alla dins, ni parlar-ne!
Caldra que aneu amb compte, nens! Parla fort com si tingués por que el vent semportés les seves paraules, que semblaven paraules de I'Evangeli,
i el cicer ocasional continuava, ple d'alegria, de satisfaccid: «Aqui hi ha el Jardin des Plantes, i el Grand Rond... i el Monument aux Morts pour la
France, un monument que es pot trobar des de Paris fins al més petit dels pobles...

El cami6 segueix el seu cami. Entenc que estem al bell mig del centre de la ciutat. Hi ha molta activitat i observo, girant el cap a dreta i esquerra, que
no hi falten bars i cafeteries.
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(...)-Voici Toulouse! s‘écrie le chauffeur du camion, en sortant de la cabine sa téte ronde et rouge comme un fromage de Hollande. Toulouse ot vous al-
lez retrouver la liberté... Nous sommes dans la rue Saint Michel, a droite, la prison. Il rit goguenard, en continuant, pour ce qui est de la liberté la-dedans,
vous repasserez. |l faudra faire gaffe, les enfants! Il parle fort comme s'il avait peur que le vent emporte ses paroles qui ont I'air d'étre, pour lui, des paroles
d’Evangile, et le cicérone occasionnel continue, empreint dallégresse, de satisfaction: «Voici le Jardin des Plantes, et le Grand Rond... et le Monument
aux Morts pour la France, ce monument qui est présent en France, de Paris au plus petit des villages. ..

Le camion continue son chemin. Je comprends que nous sommes en plein centre de la ville. Il y a beaucoup d'animation et j'observe, en tournant la téte
a droite et a gauche que les bars, les cafés ne manquent pas.

-On arrive! s'écrie encore le chauffeur. Allées Jean Jaures, rue Bachelier... Ony est! Etle coup de frein est plus brusque que sa fagon de parler ne pouvait
le laisser prévoir.

Il me semble que jentends la voix classique du chef de gare; voix toujours mystérieuse, monocorde et émouvante, en disant, plus qu'il ne le crie, le
nom de la gare, dont il est le maitre, et le temps d'arrét, ce qu'ici, a ce moment-la, donnerait un Toulouse. .. Toulouse. .. Arrét buffet... pour plusieurs
lustres... Oui, mon village, Perpignan, le camp de concentration de Bram, Toulouse, I'exil toujours, court périple, long pélerinage. Si les pélerinages
vers les chapelles et lieux saints font saigner les pieds et fleurissent Idme, les pélerinages vers I'exil et dans I'exil font saigner le ceeur i flétrissent I'ame.

-Vous étes libres, absolument libres, nous dit le chauffeur, une fois descendus du véhicule. Vous pouvez aller au restaurant, celui qui vous plaira, vous
pouvez chercher une chambre dans I'hétel de votre choix et tout et tout, ajoute-t-il, avec un monde de sous-entendus, et pour que vous soyez en mesure
de pouvoir vous payer restaurant et chambre et le tout et tout, i vous en avez envie, voici que je vous verse des petites avance sur vos salaires, au nom
de I'Entreprise Pin, par le truchement de laquelle vous travaillerez, des demain, a la Poudrerie Nationale de Toulouse. Allez! rendez-vous demain matin,
ici méme, a sept heures. Je vous le répéte au cas oli vous ne m‘auriez pas bien compris, vous étes libres! (pp. 284-285).

*

(...)Je me trouve seul, ce qui ne veut pas dire que je me sente seul, bien loin de la. Tout le monde s'est dispersé. De tous ceux qui étaient dans le camion,
parqués ensemble au camp de Bram quelques heures auparavant, je n'en vois aucun. Certainement, et comme s'ils connaissaient déja la ville, ou bien
parce qu'ils ont un super nez de chien chasseur de perdrix, ils sont partis directement a la rencontre de ce «tout et touts, comme a dit le chauffeur, surtout
que j'ai vite fait de comprendre, de visu, qu'il nous a laissés en plein centre de a ol pullule le «tout et tout», un des objectifs primordiaux de I'Homme, a
ce qu'il parait. Les chasseurs de perdrix les ont a portée de la main les «tout et tout». .. Bon appétit, Messieurs!

Alangle de la rue Bachelier, je découvre un petit hotel ot je loue une chambre, une toute petite chambre mansardée, au dernier étage, avec fenétre sur
la rue, ot je monte mes bagages.... Mon baluchon de réfugié espagnol, baluchon se composant de la courtepointe et de la bache, héritage des heureux
partants vers le Mexique. Aprés une sommaire toilette dans le lavabo o je suis obligé de me baisser, et méme assez, pour l'approcher, je me lance a la
découverte, pas encore de la ville, je n'en éprouve pour le moment aucune envie, mais a la recherche d'un restaurant qui ne serait pas loin; j'en trouve
un a quelques pas de I'hdtel, sur la place et qui porte le nom prédestiné de Restaurant Espagnol, oli je mange et pour pas trop cher et ol je n'entends
pas un seul mot de frangais. .. (pp. 287-288).

*

(...) Le camion de I'Entreprise Pin arrive aussi. Ce n'est pas le méme genre de véhicule que celui avec lequel nous sommes arrivés a Toulouse, mais un engin
plus en rapport avec ce que nous sommes, ce que je suis, cest a dire un camion benne trés haut et tout en métal. Un véhicule costaud fait pour des hommes
qui n'iront certainement pas dans les bureaux de la Poudrerie, méme pour devenir une piéce de plus se soudant aux pieces de telle ou telle machine... (p. 289).

*

(...)Dans I'enceinte de la Poudrerie, les pelles et les pioches, aux manches blancs de gelée, ce blanc agressif qui semble fait pour attrister encore davan-
tage le réveil des pauvres, la méme gelée que jai trouvé en Aragon un an auparavant, nous attendent, impassibles, devant un chantier de terrassement,
qu'on dirait créé pour nous, pour que nous nous fassions la main. Dieu! que le manche d'une pelle est froid et glissant, et comme les doigts s'engour-
dissent, et que la pelletée de terre de France est lourde... Aprés plus d'une année d'un manque total d'exercice, en y ajoutant les trois années de guerre
qui ne m'imposerent a aucun moment, l'occasion du moindre effort physique, celui que je dois faire maintenant, maccable, me fait souffrir et tout mon
corps s'en ressent. On dirait que j'ai un sac de sable mouillé sur les reins (p. 291).

*

(...)Jarrive péniblement a midi, sans me plaindre, en essayant de faire mon devoir, mon amour-propre m'interdisant de me laisser prendre pour un mou ou
un fainéant. Je n'ai plus froid et plutdt les mains me briilent. Je fais le chemin vers la cantine de la Poudrerie, en cadence, tandis que d'autres y vont au galop.
Quel monde, la-dedans! Et ca grouille, et ca parle, et on fume. On dirait un restaurant par un gai dimanche. On voit que tout le monde est heureux, sans souci.
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—Javenim! -torna a cridar el conductor-. Allées Jean Jaures, carrer Bachelier... Ja hi som!
| el cop de fre és més brusc del que la seva manera de parlar feia preveure.

Em sembla que escolti la veu classica del cap d'estacid, veu sempre misteriosa, monotona i commovedora, dient, més que no pas cridant, el nom
de l'estacid de la qual és el mestre, i el temps de la parada, que aqui, en aquell moment, donaria un Tolosa... Tolosa... Parada per menjar... per molts
anys... Si, el meu poble, Perpinya, el camp de concentracié de Bram, Tolosa, I'exili, sempre periple curt, llarg pelegrinatge. Si els pelegrinatges a
capelles i llocs sants fan sagnar els peus i fan florir I'anima, els pelegrinatges cap a I'exili i en I'exili fan sagnar el cor i marceixen l'anima.

=Sou lliures, absolutament lliures, diu el conductor, un cop baixa del vehicle. Podeu anar al restaurant, al que més us plagui, podeu buscar una
habitacid a I'hotel que vulgueu i tout et tout, afegeix, amb moltes insinuacions, i per tal que us pugueu pagar el restaurant i I'habitacid i el tout et
tout, si en teniu ganes, aqui teniu un petit avancament del vostre salari, en nom de I'Entreprise Pin, per intermediacid de la qual treballareu, des de
dema, a la Poudrerie Nationale de Tolosa. Aneu! ens trobarem dema al mati aqui mateix a les set. Us ho tornaré a repetir per si no m'heu entes bé,
sou lliures! (pp. 284-285)

*

(...) Em trobo sol, la qual cosa no vol dir que em senti sol, ben lluny d‘aixo. Tothom s'ha dispersat. De tots els qui anaven al camid, tancats junts al
camp de Bram unes hores abans, ja no en veig cap. Com si ja coneguessin la ciutat, o bé perqué tenen un afinat olfacte de gos cagador de perdius,
van anar directament a conéixer aquest tout et tout, com deia el conductor, sobretot perque em vaig adonar de sequida, de primera ma, que ens va
deixar just al mig d'on pulul-la el tout et tout, un dels objectius primordials de la humanitat, sembla. Els cacadors de perdius tenen el tout et tout, al
seu abast... Bon profit, senyors!

Ala cantonada del carrer Bachelier, descobreixo un petit hotel on llogo una habitacid, una habitacié molt petita a les golfes, amb una finestra al
carrer, a la qual pujo I'equipatge... En el meu farcell de refugiat espanyol porto un cobrellit i un edredd, herencia d'alguns dels afortunats que van
marxar cap a Méxic. Després d'una rapida neteja al lavabo, on m'he d'ajupir, i bastant, per acostar-m'hi, comenco a explorar, no pas la ciutat, perque
de moment no en tinc cap ganes, sind a la cerca d'algun restaurant proper; en trobo un a pocs passos de I'hotel, a la placa, i que porta el nom pre-
destinat de Restaurant Espagnol, on menjo i no pas gaire car i on no sento ni una paraula de frances... (pp. 287-288)

*

(...) El cami6 de I'Entreprise Pin també arriba. No és el mateix tipus de vehicle amb qué vam arribar a Tolosa, sind un enginy més semblant al que
som nosaltres, al que sdc jo, és a dir, un camié de bolquet molt alt i tot metal-lic. Un vehicle solid fet per a la mena d’homes que de ben segur no
aniran a les oficines de la Poudrerie, ni tan sols per esdevenir una peca més soldada a les peces de qualsevol maquina... (p. 289)

*

(...) Dins de la Poudrerie, les pales i els pics, amb taques blanques de la gelada, aquest blanc agressiu que sembla fet per entristir encara més el
despertar dels pobres, la mateixa gelada que vaig trobar a I'Aragd fa un any ens espera, impassible, davant d'una obra de moviment de terres, que
sembla creada per a nosaltres, per exercitar-nos. Déu! Que en pot arribar a ser, de fred i relliscds, el manec d'una pala!, i com s'entumeixen els dits
i que pesada és la palada de terra francesa!... Després de més d'un any de falta total d'exercici, més els tres anys de guerra en queé, en cap moment,
em van imposar el més minim esforg fisic, el que ara he de fer m'aclapara, em fa patiri el meu cos se'n ressent. Qualsevol diria que tinc una saca de
sorra molla als ronyons. (p. 291)

*

(-..)Arribo amb penes i treballs al migdia, sense queixar-me, intento compliramb el meu deure, el meu amor propi em prohibeix que em prenguin
per un tou o un mandrés. Ja no tinc fred i, més aviat, les mans em cremen. Vaig cami cap a la cantina de la Poudrerie, sense perdre el temps, al pas,
mentre els altres hi van al galop. Quin mdn, alla dins! | esta ple a vessar, es parla i es fuma. Sembla un restaurant en un diumenge alegre. Es veu
que tothom esta content, despreocupat. Qué voleu més? Tenen la feina assegurada i doblement assegurada ja que estan segurs que no seran cridats
a prendre les armes, passi el que passi, ja que treballen per a I'exércit, per la guerra, aixi que no tenen necessitat de fer-la: fan I'eina de guerra per
als quifan la guerra, per als seus germans...

Després de 'apat reconfortant, tornem a la feina i al cap d'una estona escoltem una sirena d'alerta sorpresa. No ens han dit res, ni que hi havia alertes
ni que fossin freqients, ni queé calia fer en una ocasié com aquesta. Ni tan sols sabem, els que venim del camp de Bram, on sén els refugis. Miro el
cel, mentre deixo la pala, pero un algeria, ja molt vell, prim i amb bigoti, em diu, no sense amabilitat, que cal esperar el xiulet del responsable de
I'obra per correr cap al refugi i amb ma segura m'assenyala el cami. Torno a agafar la pala... | sona el xiulet, agut, convidant-nos a cérrer. Deixo la
meva eina a terra i corro tant com puc cap al lloc on m'ha indicat I'algeria. Vaig més rapid que els altres i séc el primer a arribar als refugis, anomenats
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Que voulez-vous de plus? lls ont le travail assuré et doublement assuré puisqu'ils sont stirs qu'ils ne seront pas appelés a prendre les armes, quoiqu'il arrive,
puisqu'ils travaillent pour 'armée, pour la guerre ; doncils nont pas besoin de la faire: ils fabriquent l'outil de guerre pour ceux qui la font, pour leurs fréres...

Aprés le réconfortant repas on revient a la tache et au bout d'un certain temps, on entend une sirene d‘alerte surprise. On ne nous a rien dit, ni qu'il y
avait des alertes, et fréquentes, ni ce que nous devions faire, en ce cas-la. On ne sait méme pas, nous, ceux du camp de Bram, o se trouvent les abris.
Je scrute le ciel, tout en posant ma pelle, mais un Algérien, fort 4gé déja, maigre et moustachu, me dit, non sans gentillesse, qu'il faut attendre le coup
de sifflet du chef de chantier pour courir vers I'abri, et d'une main sare il m'en montre le chemin. Je reprends la pelle... Et le sifflet retentit, strident,
invitant a la course. Posant mon outil, je galope vers 'endroit que I'Algérien m'a montré. Je vais plus vite que les autres et j'arrive le premier aux abris, ce
qu'on appelle pompeusement les abris anti-aériens, qui ne sont, en réalité, que de misérables tranchées qui pourraient étre la cause d'un plus grand
nombre de victimes, par le fait d'étre groupés dans des abris qui n'en sont pas. Mais j'imagine que pour certains, il doit bien y avoir dans la Poudrerie
d'autres abris, de vrais. Lalerte cesse et on s'en revient au chantier (pp. 292-293).

*

(...) Le lendemain, c'est le méme effort, la méme alerte. Moi, le premier a arriver a I'abri et le capitaine qui semble s'intéresser a moi! Il m‘a bien re-
gardé. Me détesterait-il déja? Je ne le sais pas encore. Je n'ai pas vu son visage d'assez pres pour pouvoir en juger. Le surlendemain, le travail devient
beaucoup plus dur: Nous sommes prés d'une voie ferrée intérieure ou des wagons-tombereaus, tres hauts, nous attendent pour y charger une mon-
tagne de décombres. Non, décidément, mes pelletées n'y arrivent pas... je suis obligé de renoncer et le chef de chantier me donne, tout en rouscaillant,
un travail plus raisonnable, puisqu'il s'agit de transporter, d'un lieu a un autre, des planches, des morceaux de poutres. Il me I'a bien fait comprendre, le
chef, qu'il n'était pas content du tout de ma plainte, ce que je trouve naturel. On n'est pas la pour faire des simagrées et, d'un autre coté, j'envie ceux qui
chargent ces wagons démoniaques avec tant de naturel. Des pelletées énormes qui s'envolent I'une aprés l'autre, avec une précision, un rythme que
I'on dirait commandé par la baguette magique d'un maestro profondément inspiré et maitre de son art. Il y aura toujours des étres d'exception dans
toutes les branches, que ce soit a la pelle et a la pioche et depuis ce triste métier au plus haut, savant et lumineux. Et je vois des arabes, des Algériens
surtout, qui remplissent a coup de pelletées ces gouffres que sont ces wagons, avec une aisance époustouflante. Qui a dit que ces hommes-la sont des
fainéants? (p. 294)

Abandon du travail a la Poudrerie et recherche d'un nouvel emploi

(...) Je prends ma décision, je vais appliquer la consigne de Pujolar: «Si le travail ne vous convient pas, vous allez trouver I'ingénieur chef, vous vous
trouvez une excuse quelconque, maladie, incompétence, etc., en ajoutant que vous désirez partir. Il aura vite fait de vous comprendre puisqu'il est de
meche. Sur I'heure (...), je me dirige vers les bureaux et je demande audience a I'ingénieur qui me recoit séance tenante. Aprés avoir décliné ma per-
sonnalité, tandis qu'il compulse un dossier, je lui dit que je ne peux supporter le travail de pelle et de pioche, que je suis malade...

Ala pointe d'un sourire qui en dit long surle bon fonctionnement de son détecteur de finasseries, I'ingénieur me demande si je veux quitter la Poudrerie
etje lui réponds par l'affirmative.

—Quand pensez-vous partir?

=Si c'était possible, tout de suite, Monsieur...

—Croyez-vous que vous trouverez du travail ailleurs, celui qui vous convient?
—Je ferai mon possible.

—Je vous fais confiance.

Et I'ingénieur tire un trait sur un des papiers du dossier qu'il a devant lui. J'imagine qu'il a barré mon nom de a liste des sortants du camp de Bram. I
griffonne quelque chose sur une feuille, léve la téte et me donne la feuille en me disant daller me faire régler ce qu'on me doit. Puis il dit, «Vous étes
libren, et en me souhaitant bonne chance, il m'accompagne jusqu‘a la porte.

Je ne peux que constater que I'humanité est un jardin o il y a toujours les fleurs, toutes les épines. Chemin de I'autobus, qui ne tarde pas a arriver. Je
remercie encore l'ingénieur et songe a Pujolar. Je ne mettrai jamais plus les pieds a la Poudrerie, ni verrai plus jamais le capitaine qui n'aime pas voir
courir les cent métres.

Jiai pris quelques contacts en ville, évidemment. J'ai rencontré, avec grand plaisir, les journalistes Pinyol et Linares, ainsi que Terrades, celui-ci originaire
de mon village, poéte, dont toute la famille avait quitté Agullana alors qu'il était encore trés jeune... Trois rencontres qui me font placer le hasard en haut
de podium, une fois de plus. Il y a déja quelques mois qu'ils habitent Toulouse, ayant passé par un camp, pres de Montpellier, dit Camp des Intellectuels.
IIs connaissent déja les moindres recoins de la Cité des Capitouls et leur humour gringant et un peu goguenard n‘a pas changé depuis la derniére fois
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pomposament refugis antiaeris, pero que en realitat sén només trinxeres miserables que encara podrien provocar un major nombre de victimes, pel
fet d'agrupar-nos en refugis que no son tals. Pero m'imagino que pera alguns hi deu haver a la Poudrerie altres refugis, els de veritat. L'alerta s'atura
i tornem al lloc de treball. (pp. 292-293)

*

(..) Lendema, és el mateix esforg, la mateixa alerta. Séc el primer a arribar al refugi i sembla que crido I'atencid al capita! Em va ben mirar. Ja m'odi-
ava? Encara no ho sé. No vaig veure la seva cara prou a prop per poder-ho jutjar. Dos dies després, la feina es fa molt més dura: Som a prop d'una
via de tren interior on ens esperen unes vagonetes, molt altes, per carregar-hi una muntanya de runa. No, decididament, les meves palades no hi
arriben... M'he de rendiri el cap de obra em dona, tot queixant-se, una feina més raonable, es tracta de transportar, d'un lloc a un altre, taulons, tros-
sos de bigues. El cap em va deixar clar que no estava gens content dels meus laments, vaig trobar-ho natural. No som aqui per fer enrenou, envejo
els que carreguen aquestes endimoniades vagonetes amb tanta facilitat. Enormes palades que volen I'una darrere I'altra, amb precisio, un ritme que
es diria controlat per la vareta magica d'un mestre profundament inspirat i que coneix a la perfeccid el seu art. Sempre hi haura gent excepcional en
totes les branques, ja sigui amb la pala 0 amb el pic d'aquesta trista professid ja sigui fins a les més altes, cultes i lluminoses. | veig arabs, algerians
sobretot, que omplen a palades els forats sense fons que son aquestes vagonetes, amb una facilitat impressionant. Qui ha dit que aquests homes
son mandrosos? (p. 294)

Rentincia al treball a la Poudrerie i cerca d'una nova feina

(..) Em decideixo a aplicar les instruccions de Pujolar: «Si la feina no us convé, aneu a trobar I'enginyer en cap, inventeu-vos una excusa qualsevol,
malaltia, incompeténcia, etc. i afegiu-hi que voleu marxar. Rapidament us entendra, que ja sap de qué va». De seguida (...) em vaig dirigir a les ofi-
cines i vaig demanar audiencia a I'enginyer, que em va rebre immediatament. Després d'haver-se informat de qui séc i mentre examina un dossier
li dic que no puc resistir la feina de pici pala, que estic malalt...

Amb un somriure als llavis que diu molt sobre el bon funcionament del seu detector d'enganyifes, I'enginyer em pregunta si vull marxar de la Pou-
drerie i li responc afirmativament.

—Quan penses fer-ho?

=Si fos possible, de sequida, senyor...

—Creus que trobaras feina en un altre lloc, una que et convingui?
—Faré el possible.

—Confio en tu.

| I'enginyer traca una linia en un dels papers de I'expedient que té al davant. Imagino que va ratllar el meu nom de la llista dels procedents del camp
de Bram. Fa un gargot en un paper, mira cap amunt i em passa el full, em diu que vagi a cobrar el sou que se'm deu. Aleshores em diu: «Ets lliure»,
em desitja bona sorti m'acompanya fins a la porta.

Només puc constatar que la humanitat és un jardi on sempre hi ha flors, totes amb espines. Vaig cami de l'autobus, que no triga a arribar. Torno a
donar les gracies a I'enginyer i penso amb en Pujolar. Mai més tornaré a posar els peus a la Poudrerie, ni tornaré a veure el capita, a qui no agradava
veure'm correr els cent metres.

Vaig feralguns contactes a la ciutat, evidentment. Vaig retrobar, amb gran alegria, els periodistes Pinyol i Linares, aixi com en Terrades, aquest darrer
del meu poble, un poeta, tota la familia del qual havia deixat Agullana quan encara era ben jove... Tres retrobaments que, gracies a la casualitat,
m'han ajudat molt, una vegada més. Fa uns mesos que viuen aTolosa de Llenguadoc, després d'haver passat per un camp prop de Montpeller, cone-
gutcom el Camp dels Intel-lectuals. Ja coneixen tots els racons de la Cité des Capitouls i el seu humor enginyés i una mica burlesc no ha canviat des
de I'tltima vegada que ens vam trobar a Granollers, després de la caiguda d'Aragd. Tan bon punt els he informat de la meva situacid i de dir-los que
vull treballar de seguida, que vull comencar a buscar feina, la que sigui, en Pinyol es compromet a acompanyar-me dema mateix en aquest periple,
que preveu curt i fructifer.

Caminanta pas distés pel canal, em proposa, mentre fuma la seva pipa, sempre la mateixa, negra, desgastada i rosegada per les seves dents afilades,
d'entrar a preguntar en un enorme magatzem de sal que es troba a la nostra dreta i que té la porta ben oberta, com una invitacié a entrar-hi per
provar sort. Passem pel portal i és en Pinyol qui parla amb el contramestre, tot i que jo ja puc fer-me entendre. Li demana feina per a mi. El capatas
em mira de cap a peus...Ja me I'imaginava obrint-me la boca amb les seves mans enormes, que deuen ser salades com un bacalla sec, per mirar-me
les dents i després palpar-me per tot arreu, com si fos un cavall vell dels gitanos que vol comprar al preu més baix... per vendre'l al preu més alt. El
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que nous nous rencontrdmes a Granollers, aprés la retraite d'Aragon. Dés que je les ai mis au courant de ma situation, en leur disant que je veux travailler
tout de suite, que je veux me mettre a la recherche d'un job, n'importe lequel, et dés demain, Pinyol se propose pour m‘accompagner dans ce périple
qu'il qualifie d'avance de court et fructueux.

Marchant d'un pas détendu, tout le long du canal, il me suggére, tout en tirant sur sa pipe, toujours la méme, noire, patinée et mordillée, usée par
ses dents pointues, daller voir dans un immense entrepdt de sel qui se trouve a notre droite, dont le portail est grand ouvert, comme une invitation
a entrer pour tenter sa chance. Nous traversons le portail et c'est Pinyol qui parle au contremaitre, méme si je peux déja me faire comprendre. Il lui
demande du travail pour moi. Le contremaitre me regarde des pieds a la téte... Je le voyais déja en train de m'ouvrir la bouche de ses mains énormes,
et qui doivent étre salées comme une morue seche, pour regarder ma dentition, puis me tatant un peu de partout, comme si j'étais un vieux cheval de
chez les gitans et que I'on veut acheter au prix le plus bas.... pour le vendre le plus cher. Le contremaitre n'en fait rien et nous dit que du travail il y en a
bien a la maison, mais... Il se tait et tout en se grattant la téte, il semble considérer ma chevelure, ainsi que mon veston au col presque militaire (le col
Mao) boutonné de haut en bas par six boutons (cadeau de 'Angleterre, au camp de Bram), et il me demande, d'emblée, si je ne sais pas faire quelque
chose qui serait loin de ce qu'il peut m'offrir, c'est-a-dire, remuer, transporter, empiler et a longueur de journée, des sacs de sel d'un poids de 100 kg.
Un travail dur et pas salubre, continue-t-il, pas conservateur du tout, méme si on est dans le sel..., le sourire de I'nomme est angélique et je sens qu'il
aurait aimé qu'on éclate de rire. Je lui avoue que je connais le métier de bouchonnier et le contremaitre pousse un soupir de soulagement comme s'il
venait de tirer d'un mauvais pas son fils, et pas moi.

«Venez», nous dit-il, heureux, en nous entrainant vers la sortie, «en continuant, sur le méme trottoir, a 300 métres, vous trouverez une boutique oti I'on
vend des bouchons, c'est une des petites succursales de la grande fabrique Coliege, allez-y, d'abord a la petite boutique, et la vous serez fixés. Je crois
savoir qu'ils cherchent ce qu'ils appellent des coupeurs bouchonniers...» Je m'empresse de lui dire que je suis précisément coupeur bouchonnier?
Le contremaitre, qui décidément doit avoir un cceur en or, me dit, en passant sa main sur mon épaule, d'y aller tout de suite, en ajoutant que je peux,
presque, me considérer comme embauché.

Notre passage dans la petite boutique est bref et plein de promesses. La femme qui nous recoit, au milieu des sacs de bouchons de tous calibres et
qualités, nous confirme ce qu'on venait de nous dire et nous donne l'adresse de I'usine, située rue Massanet, du coté de Saint Michel.

(...)Tout m'est rassurant dans la grande usine. lls sont tous Catalans, résidant en France depuis de longues années, sauf deux qui sont Francais, origi-
naires de Soustons, dans les Landes.

(...)Un membre de la direction arrive, en la personne du représentant. Il me donne a comprendre que la direction voudrait un minimum d'essai,
«ayant été échaudés par des individus se faisant passer pour des coupeurs, alors qu'ils n‘avaient que quelques notions rudimentaires du métier». Sar
de moi, je prends le couteau de coupeur de Béquillard, je le fais tourner dans ma main close serrant le manche juste ce qu'il faut pour que le couteau
ne tombe pas sur mes genoux, un geste que seul celui qui est du métier sait faire, puis je le tate sur l'ongle de mon pouce gauche, et en saisissant la
pierre a aiguiser, en prenant un maximum de risque, je passe la lame surla dite pierre et aussitot, je coupe quelques carrés, j'écrodite, j'émiette, etavant
de me donner le temps de lui montrer mon travail, le représentant lance un «c'est suffisant» qui n'admet aucune réplique.

—Cest concluant, continue-t-il, vous étes du métier et en méme temps vous n‘avez rien perdu d'une dextérité qui s'avere extraordinaire, depuis le
temps que vous n‘avez pas pu toucher, certainement, un couteau.

-Vlous me prenez?, lui dis-je avant qu'il ne continue de m'encenser.

—Bien siir, et tout de suite si vous le voulez. Je sais que vous étes Catalan, d'ou?

-D'Agullana, pres de Figueres, entre la Jonquera et Darnius, a neuf kilométres de la frontiere. ..

—Je connais, je connais, cela ne m'étonne pas du tout. Vous avez la renommeée d'étre de bons bouchonniers, ceux d'’Agullana.

Embauché, heureux, Pinyol et moi nous prenons congé, moi en lancant un «A demain!» énergique et serein, ne voulant pas perdre du temps en pre-
nant, inutilement, ne serait-ce qu'un seul jour de repos, disons de préparation psychologique. En dévalant la rue Saint Michel, je m'écrie soudain «que
je suis béte! Mon cher Pinyol», ce qui lui fait enlever sa bouffarde de la bouche pour me questionner, chose qu'en principe il ne fait jamais.

—Que se passe-t-il? grommelle Pinyol, intrigué.

-Oh, rien de bien grave, mais c'est béte de ne pas avoir songé qu'a Toulouse on devait bien fabriquer des bouchons, ce qui nous aurait permis d‘aller
droit au but, rien qu'en nous renseignant a la Chambre de Commerce (pp. 296-302).
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capatas no fa res d'aix0 i ens diu que de feina ja en tenen, pero... Calla i mentre es rasca el cap sembla fixar-se en els meus cabells, aixi com en la
meva jaqueta amb un coll quasi militar (el coll Mao) i cordada de dalt a baix per sis botons (un regal d'Anglaterra, al camp de Bram) i em demana,
de sequida, que no em pot oferir res més del que es fa alla, és a dir, remenar, transportar, apilar sacs de sal de cent quilos durant tota la jornada. Un
treball duri poc saludable, continua dient, aquesta feina no conserva gaire, encara que estiguem envoltats de sal..., el somriure de I'home és ange-
lical i sento que li hauria agradat que esclatéssim a riure. Li confesso que conec l'ofici de taper i el capatas fa un sospir d'alleujament com si acabés
de treure al seu fill, i no pas a mi, d'una situacié problematica.

«Veniuy, ens va dir, alegre, conduint-nos cap a la sortida, «sequint per la mateixa vorera, a 300 metres, trobareu una botiga on venen taps, aquesta
és una de les petites sucursals de la gran fabrica Coliege, aneu-hi, primer a la botigueta i alla us diran el qué. Crec que busquen el que anomenen
talladors de suro...» M'afanyo a dir-li que precisament soc carrador surer. El capatas, que segur que deu tenir un cor d'or, em diu, passant-me la ma
sobre I'espatlla, que hivagi de sequida i hi afegeix que gairebé em puc considerar contractat.

La nostra visita a la botigueta és breu i plena de promeses. La dona que ens va rebre, enmig de saques de taps de totes mides i qualitats, ens va
confirmar el que ens acabaven de dir i ens va donar I'adreca de la fabrica, situada al carrer Massanet, prop de Saint Michel.

(...)Tot m'és tranquil-litzador, a la gran fabrica. Tots son catalans, resideixen a Franga des de fa molts anys, excepte dos francesos de Soston, a les Landes.

(...)Arriba un membre de la direccid, que fa de representant. Em fa entendre que la direccid voldria fer-me una petita prova, ja que «havien quedat
escaldats per individus que es feien passar per carradors, pero que només tenien unes nocions rudimentaries de l'ofici». Sequr de mi mateix, agafo
la ganiveta de carrar suro, la faig girar amb la ma tancada prement el manec suficientment perqué la ganiveta no em caigui als genolls, un gest que
només saben fer els experts en I'art, i aleshores la recolzo a I'ungla del polze esquerre, agafo la pedra d'esmolar i, amb un risc maxim, passo la fulla
per sobre de I'esmentada pedra i de sequida tallo alguns carracs, els pelo, els esmicolo i abans de donar-me temps de mostrar-li la meva feina, el
representant llanca un «és suficient» que no admet cap replica.

—Es concloent, —continua- ets de I'ofici i malgrat el temps que fa que no has pogut tocar un ganivet no has perdut la teva destresa extraordinaria.
- Magafeu? -li vaig dir abans que continués ensabonant-me.

—Es clar, ara mateix, si vols. Sé que ets catal3, d'on?

-D'Agullana, prop de Figueres, entre La Jonquera i Darnius, a nou quilometres de la frontera...

-Ho conec, ho conec, no em sorprén gaire. Sou coneguts per ser bons tapers, els d'Agullana.

Contractat, felicos, en Pinyol i jo ens acomiadem, faig un «fins dema!» energic i sere, sense voler perdre el temps inttilment, no sera més que un sol
dia de descans, diguem que de preparacié psicologica. Mentre baixo pel carrer Saint Michel, de sobte deixo anar un «que ximple que sdc, estimat
Pinyol!», que fa que es tregui la pipa de la boca per interrogar-me, cosa que normalment no fa mai.

—Qué passa? -murmura en Pinyol, intrigat-.

-0h, res greu, pero és una ximpleria no haver pensat que a Tolosa n'havien de fer, de taps, cosa que ens hagués permes arribar i moldre, només
informant-nos a la Cambra de Comerg. (pp. 296-302)

Nou treball a la sucursal tolosana de I'empresa Coliege de taps de suro. La desfeta francesa i I'ocupacié alemanya

El 19 de marg, pocs dies després de ser contractat a la fabrica de suro, el meu pare va arribar d’Angolema. Vaig fer la sol-licitud al seu centre d'allotjament,
em va ajudar el meu cap que em va donar la garantia que el contractaria tan bon punt arribés, cosa que afavoriria el seu alliberament. ...)

Quina barreja d'alegria i tristesa, abracats 'un a l'altre, a 'estacié de Matabiau! Quina alegria retrobar-lo! Quina pena trobar-lo sol, sol i indefens, sense
la companyia de la meva mare! Eren dos quan van sortir cap a I'exili, i només me n‘arriba un... Evoquem llargament la meva mare. Pero després d'aixo ja
no en parlarem gaire, perqué el meu pare mai no parlava més del que era estrictament necessari. Esta ben arrelat a Ianima dels catalans, aquest costum
de no parlar gaire de sentiments, d'intimitats siguin quines siguin i de coses tristes, i sabem guardar les roses més precioses al fons dels nostres cors
perqueé els corrents d'aire perniciés de les analisis que obren massa el cor a massa detalls i deixen les sensibilitats massa exposades, no les marceixin.

Aviatel meu pare i jo trobem una habitacid a cent metres de la fabrica, aixo ens facilita molt les coses. Els dies transcorren entre el treball i I'harmonia,
sense necessitar cap esfor¢ de voluntat perque sigui aixi, creixi i floreixi. Ens acostumem a la vida a 'estranger, la gran i Ginica riquesa de |'exiliat és
saber allunyar-se del plany nostalgic que et fa desitjar tornar a casa, un plany que t'empetiteix i fa néixer el virus de I'amargor persistent que obre
i reobre la ferida de la humiliacié, que genera malenconia derrotista, mala consellera, destorbadora i devastadora. No, no hi ha oblit, ni negacid, el
campanar del poble no s'oblida mai, perd no cal viure la llarga nit de I'exili, abracant les campanes una darrere l'altra, tot el temps que el desti, en el
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Nouvel emploi a la succursale de I'entreprise de bouchons de liege Coliege. La défaite francaise et I'occupation allemande

Le 19 mars, quelques jours aprés mon embauche a l'usine de bouchons, mon pére arrive d’Angouléme. Jai fait la demande a son centre d'hébergement,
mon patron maidant dans cette tache en me donnant la garantie qu'il 'embaucherait dés son arrivée, ce qui venait renforcer le fait qu'il pouvait étre libéré ...)

Quel mélange de joie et de tristesse, en tombant dans les bras I'un de l'autre, en gare Matabiau! Quelle joie de le retrouver! Quelle tristesse de le
retrouver seul, seul et désemparé, sans la compagnie de ma mere! Ils étaient deux au départ pour l'exil, un seul marrive... Nous évoquons ma mere,
longuement. Mais aprés nous ne parlerons plus beaucoup de ma mere, mon pére n‘ayant jamais parlé que du strict nécessaire. Elle est bien enracinée
dans I'ame des Catalans, cette habitude de ne pas trop parler sentiments, intimités quelles qu'elles soient, et choses attristantes, et nous savons garder
au fond de nos coeurs les roses les plus précieuses pour que les courants d‘air pernicieux des analyses ouvrant trop le cceur a trop de détails, a la pointe
des sensibilités trop exposées ne les flétrissent.

Bientdt, mon pere et moi nous trouvons une chambre & cent métres de I'usine, ce qui nous facilite beaucoup de choses. Les jours passent dans le travail
etl'harmonie, sans besoin d'efforts de volonté pour que cela soit et grandisse en s'épanouissant. On se fait a la vie a I'étranger, la grande et seule richesse
de I'exilé étant celle qui sait éloigner de soi la complainte nostalgique qui crée le désir de s'en revenir au bercail, complainte qui amoindrit et fait naitre
le virus de I'amertume persistante qui ouvre et rouvre la plaie de I'humiliation, laquelle engendre le spleen défaitiste, mauvais conseiller, rabat-joie et
ravageur. Non, il n'y a pas d'oubli, pas de reniement : le clocher du village ne s'oublie jamais, mais il ne faut pas vivre la longue nuit de I'exil, en embras-
sant les cloches, I'une apres Iautre, a longueur du temps que le destin, dans le secret de ses déterminations, nous a fixé, au risque de devenir des cloches
félées, incapables de tinter juste, dans le concert que la vie impose (pp. 304-305).

*

(...) Sur ces entrefaites et avant que la France n'ait songé a analyser la situation nationale et internationale pour essayer d'en découvrir la gravité, I'Ar-
mistice éclate. Il tombe tel une pluie glaciale et silencieuse a I'heure ol I'on songeait a des rayons de soleil vivifiants, la France ne voulant pas se faire
de soucis; ceci aggravé par les effets de la néfaste propagande, et ce qui est plus grave encore, l'auto-propagande, celle qui nous dit: nous sommes les
plus forts!

Le sarcastique cri d'Armistice! Armistice! arrive partout, dans tous les confins de la France et non seulement de la France, mais du monde entier, et tandis
que certains ricanent et dansent la gigue, d‘autres se taisent et se cachent comme le ver sous le tas de résidus de farine, lorsque le boulanger rentre dans
I'entrepdt en compagnie du braconnier, maitre consumé des pieges aux merles, grives, roitelets et autres pauvres volatiles, poétes des campagnes et
foréts. Et sile 3 septembre jai vu au camp de Bram quelques Espagnols pleurer, le 17 juin 1940, jai vu un seul homme, un seul Francais, pleurer dans
I'usine ol je me trouvais, au moment ot le glas de la sinistre nouvelle se faisait entendre, un jeune bouchonnier francais, celui qui m'avait procuré Ia
chambre pres du lieu de travail... Il y avait de la déception. Pouvait-il en étre autrement pour ceux qui apres avoir déclaré la guerre au Reich et voyant
que leur Armée «si puissante» ne pouvait pas tenir, neuf mois apres la déclaration de la guerre, étaient obligés de capituler misérablement devant ceux
qui, soi-disant, n‘avaient ni chocolat, ni beurre, donc des soldats aux jambes flageolantes, en leur ouvrant les portes de la nation, eux qui avaient dit a
I'envahisseur «si vous n'étes pas sages, on va vous botter les fesses. ..»

(...)Avec larrivée des troupes démobilisées, mornes, désabusées, en pleine déconfiture, ainsi que des troupeaux de fuyards venus de toutes les régions
du nord et de l'est, I'neure des vaches maigres devient réalité partout en France. Pour nous, pour moi, un remake mais bien plus grave; bien plus grave
parce que je ne partage pas la triste conception que certains ont des privations et souffrances, qui se sentent soulagés, lorsqu'ils souffrent, de savoir que
dautres aussi souffrent, sont dans la deche. Le soulagement étant pour ceux-la plus fort, au fur et a mesure que les souffrances des autres saggravent.

Je vais a la gare Matabiau voir I'arrivée des soldats de la débacle. Ils débarquent par paquets. Je me garderais bien de dire par unités... Si cest poignant de
voir ces groupes de soldats démolis aprés une bataille, c'est désolant de les voir désarticulés, tel un bataillon de pantins, aux ressorts cassés, sans que rien
ne se soit passé au cirque, sans qu'il y ait eu de combat. Les soldats qui sautent des wagons sont haves, momes, ils trafnent la godasse, certes, mais ce qui
est plus grave, cest qu'ils trainent aussi 'ame et le ceeur. lls prennent ce que les filles dévouées de la Croix Rouge leur donnent, sans un sourire, sans un
merci, leurs sourires et leurs remerciements étant glacés au fond de leur ceur. Et je ne lis sur aucun visage le contentement intime et secret de celui qui
se dirait «qpour moi, la guerre est finie, vive la querre! A moi la vie, les jolies filles!» Non, mais ils n'ont pas non plus le visage fermé, le regard lointain de
ceux qui regrettent de ne pas avoir pu combattre et veulent repartir vers un autre endroit de la patrie, ou dailleurs, pour en découdre, tels par exemple nos
soldats, au seuil de I'entrée au camp d'Argelés... Il y a de la pudeur dans les soldats qui passent devant moi, de la honte et du désappointement, et lorsque
c'est une mere ou une épouse qui tombe, les bras ouverts, sur celui qui n‘avait pas encore vu I'tre aimé, les mots sont rares, et si des larmes coulent, c'est
dans le silence. Par contre, parmi les civils qui déferlent surToulouse, il y a une odeur d'aisance, d'argent, et pour certains plus que du conformisme a I'heure
du commencement de la débacle, qui n'a rien a voir avec le conformisme salutaire de I'exilé, apres quelques mois écoulés loin du pays, quand il commence
a s'habituer a l'idée qu'il y en a pour longtemps. En aucun cas, ils ne peuvent étre comparés a notre exode. lls sont chez eux, malgré tout et en plus ils ont
en poche de quoi dévaliser les épiceries, tous les commerces et en un clin d'eeil, comme je Iai vu faire dans une épicerie de la rue de Férétra, tout prés de
ma chambre (pp. 306-308).
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secret de les seves determinacions, ens ha fixat, a risc de convertir-nos en campanes esquerdades, incapaces de dringar amb justesa, en el concert
que ens imposa la vida. (pp. 304-305)

*

(..) Mentrestant i abans que Franca no hagi somniat a analitzar la situacié nacional i internacional per intentar descobrir-ne la gravetat, esclata
I'Armistici. Cau com una pluja silenciosa i glacial en un moment en qué es pensava en raigs de sol vigoritzants, Franca no vol preocupar-se; aixo
s'agreuja pels efectes de la propaganda nefasta i el que encara és més greu, l'autopropaganda, la que ens diu: som els més forts!

El crit sarcastic d'Armistici! Armistici! arriba a tot arreu, a totes les fronteres de Franga i no només de Franca, sind del mén sencer, i mentre uns se'n
riuen i ballen la jiga, d'altres callen i samaguen com el cuc sota un munt de restes de farina, quan el forner torna al rebost acompanyat del cagador
furtiu, un mestre consumat de trampes per a merles, tords, reietons i altres pobres ocells, poetes del camp i dels boscos. | si el 3 de setembre vaig
veure al camp de Bram uns espanyols que ploraven, el 17 de juny de 1940 vaig veure un sol home, un sol francés, que plorava a la fabrica on em
trobava, en el moment en qué el so de la sinistra noticia es va deixar escoltar, un jove taper frances, el que m'havia procurat I'habitacié prop del lloc
de treball... Hi va haver decepcié. No podia ser d'una altra manera per als qui, després de declarar la guerra al Reich i veure que el seu Exercit «tan
poderds» no podia aguantar, nou mesos després de la declaracié de guerra, es van veure obligats a capitular miserablement davant els qui deien
que no tenien ni xocolata ni mantega, sind només soldats de cames tremoloses, van obrir-los les portes de la Nacié, ells que havien dit a I'invasor «si
no us porteu bé, us fotrem una pallissay...

(..)Amb l'arribada de tropes desmobilitzades, ligubres, desil-lusionades, en plena derrota, aixi com els ramats de fugitius de totes les regions del
nord i de I'est, I'hora de les vaques magres es fa realitat arreu de Franca. Per a nosaltres, per a mi, un remake pero molt més greu; molt més greu
perqué no comparteixo la trista idea que sobre les privacions i els sofriments tenen alguns, que se senten alleujats, quan pateixen, si saben que els
altres també pateixen i son a la corda fluixa. Per a aquest tipus de gent, l'alleujament és més gran si sagreugen els sofriments dels altres.

Vaig a I'estacié de Matabiau per veure l'arribada dels soldats de la debacle. Venen en gernacié. Em guardaré prou de dir en unitats... Si és punyent
veure aquests grups de soldats desfets després d'una batalla, és trist veure'ls desarticulats, com un batallé de titelles, amb les molles trencades,
sense que hagi passat res al circ, sense que hi hagi hagut cap combat. Els soldats que salten dels vagons estan demacrats, avorrits, arrosseguen les
sabates, és clar, pero el més greu és que també arrosseqguen I'anima i el cor. Agafen el que les noies sol-licites de la Creu Roja els donen, sense un
somriure, sense una reconeixenca, els seus somriures i els seus agraiments resten congelats en el fons dels seus cors. | no llegeixo a cap rostre la
satisfaccid intima i secreta d'algu que digués: «pera mi, la guerra s'ha acabat, visca la guerra! Ami la vida, les noies maques!». No, pero tampoc tenen
el rostre impassible, la mirada llunyana d'aquells que lamenten no haver pogut lluitar i volen tornar a una altra part del pais on continuar la batalla,
com per exemple els nostres soldats, al llindar de I'entrada del camp d'Argelers... Hi ha un sentiment de pudor en els soldats que passen per davant
meu, vergonya i decepci6, i quan és una mare o una dona que s'hi acosta, amb els bracos oberts, cap a I'ésser estimat, les seves paraules sén escasses,
i si les llagrimes flueixen, ho fan en silenci. En canvi, entre els civils que arriben a Tolosa de Llenguadoc, hi ha una flaire de fortuna, de diners i per a
uns altres alguna cosa més que conformisme arran de I'inici de la debacle, que no té res a veure amb el conformisme saludable de I'exiliat, després
d'uns mesos allunyats del pafs, quan un comenca a acostumar-se a la idea que hi sera durant molt de temps. En cap cas es poden comparar amb el
nostre éxode. Ells son a casa, malgrat tot, i fins i tot s6n capagos d'assaltar botigues, tots els comercos en un obrir i tancar d'ulls, com ho vaig veure
feren una botiga de queviures del carrer de Férétra, molt a prop de la meva habitacid. (pp. 306-308)

*

(...)Lasorpresa més gran de la meva vida, la visio més irreal, en el context lamentable de |a realitat més punyent, 'escenari més fantastic on sembla-
va que la fantasmagoria i I'esoteric jugaven a veure qui la faria més grossa, va ser un mati de novembre, en sortir de I'habitacio per anar a treballar,
en companyia del meu pare, quan a la foscor, accentuada per la boira, ens vam trobar amb un regiment de soldats alemanys, asseguts a terra, fins i
totajaguts a les voreres i al sol. Vam haver de trepitjar-los per poder passar... Sila sorpresa va ser gran, la por la va superar, i de molt, davant d'aquests
homes amb casc, armats fins a les dents, embolcallats per la boira, ocupant radicalment una gran part del carrer Saint Thomas d'Aquin, on viviem, el
carrer Saint Roch i fins al comencament de la caserna Niel, a uns cent metres de la nostra habitacid, una caserna que les tropes de Hitler farien seva
en qualsevol moment, més aviat ocuparien, i sense disparar un sol tret, no és hora de gestes patriotiques ni d'excessos d'honor. Per la seva actitud,
en veure els qui dormien de forma manifesta, vaig entendre que ja feia unes hores que estaven esperant que arribés |'alba per dur a terme, a Tolosa
com en altres llocs, I'operacid «ocupacid de zona lliure». En tot cas, eren llops, arribats furtivament. (p. 316)

Efectes de I'Ocupacio, de Tolosa al camp de Récébédou i Le Croisic

(-..)Sifins aquest moment de la nostra vida a Tolosa no ens ha passat res greu, els voltors que sobrevolen la ciutat sembren un mal auguri, presidei-
xen el malson: I'invasor necessita bracos, molta ma d'obra per accelerar la construccié del Mur de I'Atlantic, per substituir en la feina de rereguarda
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(...)La surprise la plus grande de ma vie, la vision la plus irréelle, dans le cadre hélas! de la réalité la plus poignante, le décor le plus fantastique ot l'on
aurait dit que la fantasmagorie et I'ésotérique jouaient a qui en ferait le plus, ce fut un matin de novembre, en sortant de la chambre pour aller au travail,
en compagnie de mon pére, lorsque dans l'obscurité, accentué par du brouillard, nous nous heurtames a un régiment de soldats allemands, assis par
terre, voire allongés, tout le long des trottoirs et méme sur la chaussée. Nous dimes les enjamber pour pouvoir passer... Si la surprise était grande, la
trouille la dépassait de plusieurs tétes, devant ces hommes casqués, armés jusqu‘aux dents, enveloppés dans le brouillard, occupant radicalement une
grande partie de la rue Saint Thomas d'Aquin, oti nous habitions, la rue Saint Roch et jusqu'aux abords de la caserne Niel a une centaine de métres de la
chambre, caserne que les troupes d'Hitler allaient investir d'un moment a l'autre, occuper plutt, et sans coup férir, I'heure n'étant pas aux exploits pa-
triotiques ni aux débordements pour I'honneur. Par leur disposition, en voyant ceux qui manifestement roupillaient, jai compris qu'ils étaient la depuis
quelques heures déja, en attendant le lever du jour pour faire, dans Toulouse comme ailleurs, l'opération «occupation de zone libre». En tout cas, c'était
des loups, arrivés a pas de loup (p. 316).

Les effets de l'occupation allemande, le camp du Récébédou et Le Croisic

(...) Sijusqu'a ce moment de notre vie toulousaine, rien de grave ne nous est arrivé, des vautours tournoyant sur la ville sément le mauvais augure,
président le cauchemar: I'envahisseur a besoin de bras, de beaucoup de bras pour héter la construction du «Mur de 'Atlantique», pour remplacer dans
des travaux d'arriere-garde ceux qui partent vers l'enfer des fronts, les coups de bélier des Alliés se faisant sentir de plus en plus sur la carcasse encore
solide du régime hitlérien. C'est ainsi que 'organisation TODT se dresse, telle un fantdme de malheur, devant nous, les réfugiés espagnols, a I'heure ou
I'on pouvait croire que I'on nous avait oubliés complétement, ne faisant pas partie de I'ethnie juive ou tzigane, nous, les laissés pour compte, tels du
rebut, des décombres, méme pas bons pour I'extermination... On vient me chercher pour m'amener au camp de Récébédou, ot sont rassemblés un tres
grand nombre de réfugiés, choisis par la volonté des Allemands avec la bénédiction des autorités francaises et sous I‘égide de 'Administration TODT pour
embarquer sur-le-champ, via St Nazaire, base sous-marine de l'occupant, et le Croisic, pour aider a la construction de ce que jai appelé le Mur du Bluff,
convaincu, sans 'avoir vu, sans rien connaitre en matiere de stratégie, qu'il ne pourrait pas supporter le coup de boutoir, peut-étre de Jarnac, des Améri-
cains, dés que l'oncle Sam considererait que I'heure de dire au petit peintre autrichien que les temps de Gengis Khan, de Timur Lang, de Jules César, de
Charles Quint, voire de Napoléon sont révolus...

Rien n'empéche qu'en arrivant au Récébédou, je suis triste, inquiet, et mon cceur en prend un coup. Ce n'est plus du tout la répétition de I'entrée aux
Haras, ou a Bram, lieux dont, dans un sens, on pouvait dire qu'ils étaient les bienvenus, le stage, plus court ou plus long dans ces endroits ne pouvant
avoir comme conséquence que la liberté, le chemin vers la liberté. Le Récébédou, dans le contexte dans lequel il est placé représente pour moi une
réalité inquiétante qui n'a rien a voir avec mon arrivée en France. Je venais d'une aventure, et méme si je portais sur mes épaules le poids d'un fiasco,
tout était chaud encore en moi, tout me poussait a I'acceptation de tout, tandis que le Récébédou, la police qui m'y améne en m‘arrachant a ma maison,
a mon épouse enceinte, a mon pere, a une vie organisée, normale, cest comme si, étant innocent, on me jetait en prison, sans barreaux certes, mais
quelle prison! Lantichambre du départ vers I'inconnu, Le Croisic, la base sous-marine, ot tout peut arriver, sachant par des renseignements pris parmi
ceux qui semblent étre comme des hdtes d'exception dans ce camp que, des que nous descendrons du train en gare de Croisic, la France disparaftra pour
nous, n'ayant comme seule autorité a qui rendre des comptes que l'autorité allemande, l'occupant qui détruit tout, qui tue ce qu'il peut, au front et tout
ce qu'il veut dans les arriéres (pp. 319-320).

*

(...) Le train va vite, comme s'il avait honte, pressé d'arriver aux bords de I'Atlantique. Il n'y a rien a raconter concernant le trajet; tout se passant
normalement, mais si lors du voyage de Perpignan a Bram, peu étaient ceux qui se connaissaient ou étaient déja des amis, dans ce train, dans
mon wagon, beaucoup se connaissent bien. Ce sont des amis, conséquence de la vie particuliere des exilés qui forment un noyau au cceur de la
vie toulousaine, a cause du regroupement dans les cafés choisis un jour et qui deviennent les centres de réunions ainsi que par le contact dans les
partis, organisations, syndicats. Et grace aussi au Square Wilson, point névralgique toulousain de la grande famille des réfugiés, qui vers le tard,
fourmille de sujets espagnols de toutes les provinces, au 99% d’hommes, la plupart célibataires, les autres ayant leur femme en Espagne. Le Square
Wilson est I'endroit ot I'on discute fort et dur, c'est le Forum, I'endroit ot la politique de Franco passée au tamis est regardée a la loupe (une énorme
loupe, car Toulouse est tres loin de Madrid et Barcelone et les renseignements sont plus que maigres). Pour les uns, Franco ayant son temps de
dictateur plus que compté, «tout juste des la fin de la guerre», pour d'autres, mais une minorité seulement, considérant qu‘on a du franquisme pour
de longues années. Square animé! Si délaissé par les Toulousains, plein chaque soir d'Espagnols. On en entend des onomatopées, des ta, ta, ta des
mitrailleuses, des boum! des bombes, les cris de celui qui tombe blessé et qu‘on sauve au péril de sa vie et on s'en raconte de bonnes, celles qui
font rire et d'autres qui saignent et donnent froid dans le dos. Jamais il n'y avait eu tant de monde au Square Wilson, j'ai méme une photo ol je suis
en compagnie de Varderi... (pp. 321-322).
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els que marxen cap a l'infern dels fronts, on cada vegada se sent més el cop d'ariet dels aliats sobre la carcassa encara solida del régim hitleria. Aixi és
com l'organitzacié Todt es presenta, com un fantasma de la desgracia, davant nostre, els refugiats espanyols, en un moment en qué semblava que ens
havien oblidat completament, ja que no formavem part de I'étnia jueva o gitana, nosaltres, els deixats al marge, com escombraries, runes, ni tan sols
bons per a l'extermini... Venen a buscar-me per portar-me al camp de Récébédou, on s'apleguen un gran nombre de refugiats, escollits per la voluntat
dels alemanys amb la benediccié de les autoritats franceses i sota 'egida de I'Administracié Todt per embarcar immediatament cap a Saint-Nazaire, la
base submarina de I'ocupant, i Le Croisic, per ajudar a la construccié del que vaig anomenar el «Mur del Blufx, convencut, sense haver-lo vist encara,
sense saber res d'estratégia, que no aguantaria l'envestida, potser des de Jarnac, o la dels nord-americans, tan bon punt l'oncle Sam consideri que és
hora de dir-li al petit pintor austriac que els temps de Genguis Khan, Temur Lenk, Juli César, Carles V&, fins i tot Napoled, s'han acabat...

Res no evita que en arribar a Récébédou estigui trist, preocupat i amb el cor sota minims. Ja no és només la repeticié de I'entrada als Haras o Bram,
llocs que, en cert sentit, podriem dir que eren indrets benvinguts, estades provisionals, que podien ser més curtes o més llargues, perd que no
podien portar enlloc més que cap a la llibertat, el cami cap a la llibertat. El Récébédou, en el context en que se situa, representa per a mi una realitat
inquietant que no té res a veure amb la meva arribada a Franca. Acabava de sortir d'una aventura i, tot i que portava el pes d'un fiasco a les espatlles,
malgrat que tot era encara molt recent en el meu interior, tot m'empenyia a acceptar-ho tot, mentre que a Récébédou, la policia que m'hi va portar,
després d'arrencar-me de casa meva, de la meva dona embarassada, del meu pare, d'una vida organitzada, normal, és com si, essent innocent, em
llancés a la presd, sense reixes, és clar, perd quina presé! Lavantsala de la sortida cap al desconegut, Le Croisic, la base submarina, on tot pot passar;
sabia, per informacions extretes d'entre aquells que semblen convidats d'excepcid en aquest camp, que, tan bon punt baixéssim del tren a I'estacié
de Le Croisic, Franca desapareixeria per a nosaltres, i que tindrem com a Unica autoritat a la qual rendir comptes l'autoritat alemanya, l'ocupant que
ho destrueix tot, que mata tant com pot al front i tant com vol a la rereguarda. (pp. 319-320)

*

(...) El tren va rapid, com avergonyit, amb pressa per arribar a la vora de I'Atlantic. No hi ha res a informar pel que fa al viatge; tot va amb normalitat,
pero si durant el viatge de Perpinya a Bram pocs eren els que es coneixien o ja eren amics, en aquest tren, al meu vago, molts es coneixen bé. Sén
amics, conseqiéncia de la vida particular dels exiliats que formen un nucli al cor de la vida de Tolosa, pel reagrupament en els cafés escollits un dia i
que esdevenen els centres de trobada aixi com pel contacte dels partits, organitzacions, sindicats. | també gracies al Square Wilson, centre neuralgic
de la nombrosa familia de refugiats de Tolosa, que, cap al tard, esta ple de subdits espanyols de totes les provincies, el 99% dels quals eren homes,
la majoria solters i els altres amb les seves dones a Espanya. L'Square Wilson és el lloc on es discuteix fort i amb duresa, és el Forum, el lloc on la
politica de Franco passada pel sedas és mirada amb lupa (una lupa enorme, perqué Tolosa esta molt lluny de Madrid i Barcelona i la informacié és
més que escassa). Per a uns, Franco tenia la seva etapa de dictador més que exhaurida, «just després de la fi de la guerra, per a d'altres, si bé només
una minoria, considerava que hi havia franquisme per molts anys encara. Placa animada! Tan abandonada per la gent de Tolosa, plena d'espanyols
cada vespre. Sentim onomatopeies, des dels «ta, ta, ta!» de les metralladores fins als <bum!» de les bombes, als crits d'algui que cau feriti que se salva
a risc de perdre la vida i s'expliquen bones histories, d'aquelles que et fan riure i d'altres que sagnen i et fan venir fredor a I'esquena. Mai hi havia
hagut tanta gent a Square Wilson, fins i tot hi tinc una foto meva acompanyat d'en Varderi... (pp. 321-322)

*

(...) Despertar-se cada dia a les quatre de la matinada, despertar-se a toc de xiulet; xiulets que fan els homes que tenen més bufera del que cal per
despertar el ramat adormit, agradi o no, amb la por al cos. Un cop drets i sense poder fer ni una minima neteja, cal sortir a peu cap a l'estacié, sota la
vigilancia d'un Unic oficial alemany, l'estacid on ens espera el tren, a punt per portar-nos a Saint-Nazaire...

(.. Els nostres llocs de treball estan situats al penya-segat, la nostra tasca consisteix a ajudar a construir els imponents binquers, mitjancant movi-
ments de terres, transport de sacs de ciment i feines de desencoframent. Quina calor, quan entres en un dels binquers un cop s'ha tret I'encofrat de
fusta. El ciment, encara fresc, fa pujar la temperatura desmesuradament. Les obres delicades, les de més responsabilitat, sén de domini exclusiu dels
treballadors especialistes alemanys.

(..) la nostra feina no resulta del tot esgotadora, ens passem la major part del temps anant i venint de les petites fogueres que encenem aquii alla,
per fregir peix, bullir patates o ous, per dinar, perqué la sopa que els alemanys ens porten, en unes olles grans i pesades, és tan fastigosa que ningu
la toca, almenys a la meva zona. Ens espavilem. Cada dia, quan tornem de la feina, quan tenim una estona lliure abans d'anar a sopar, que és accep-
table, fem les compres, els intercanvis a les botigues, entre la gent del poble que ens facilita bastant la feina. Entre nosaltres hi ha els eixerits, els qui
només arribar ja saben on han d'anar per trobar el que necessiten. Aquests son els que em van aconsellar una fleca... Jo dono al forner tota la racio
de tabac que els alemanys ens distribueixen regularment, i ell em passa unes barretes de pa exquisides, unes flautes per a mi més meravelloses
que la Flauta Magica o la de Pan...

Com és que la nostra feina no és esgotadora, us direu, treballant requisats per a l'ocupant, en la construccié d'obres de guerra? Es bastant senzill,
almenys per a la nostra seccid. Tenim un responsable d'obres que ens va dir que no ens preocupéssim i ja des d'un principi en veure'ns anar i venir
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(...)Réveil chaque jour a quatre heures du matin, réveil qui se fait au sifflet; des coups de sifflet actionnés par des hommes qui ont plus de souffle qu'il
n'en faudrait pour réveiller le troupeau qui dort, qu'on la veuille ou non, la peur au ventre. Une fois debout et sans qu'il soit possible de faire la moindre
toilette, départ a pied vers la gare, sous la surveillance d'un seul officier allemand, la gare ot le train nous attend, prét pour nous amener a Saint-Nazaire...

(...) Nos chantiers se trouvent sur la falaise, notre travail consiste a aider a la construction des imposants blockhaus, par des terrassements, transport de
sacs de ciment et des décoffrages. Quelle chaleur, lorsqu‘on rentre dans un blockhaus fini, pour en retirer les boiseries. Le ciment, encore frais, élevant
démesurément la température. Les travaux délicats, ceux de responsabilité, étant du domaine exclusif des ouvriers spécialistes allemands.

(...) notre travail n'est pas du tout harassant, nous passons la plupart du temps en allant et en revenant des petits foyers que nous allumons par-ci, par-1a,
pour nous faire frire du poisson, bouillir des pommes de terre ou des ceufs, pour le repas de midi, car la soupe que les Allemands nous portent, dans de
gros et lourds bidons, est tellement infecte que personne n'y touche, toutau moins dans mon secteur. On se débrouille. Chaque jour, au retour du travail,
oli nous avons un certain temps de libre avant de rentrer pour le souper, qui est acceptable, nous faisons nos emplettes, nos trocs dans les boutiques,
parmi les gens du village qui nous facilitent assez bien la tache. Parmi nous, il y a les dégourdis, ceux qui a I'instant méme d'arriver quelque part savent
déja de quel coté ils doivent aller renifler, pour trouver ce qu'il leur faut. Ce sont ceux-la qui m'ont donné un tuyau en me désignant une boulangerie...
Je donne, a mon boulanger, toute ma ration de tabac, que les Allemands nous distribuent régulierement, et lui me refile des flGtes exquises, pour moi
plus merveilleuses que la Flite Enchantée, ou celle de Pan...

Comment se fait-il que notre travail ne soit pas harassant, me direz-vous, en travaillant, réquisitionnés, pour l'occupant, a la construction des ouvrages de
guerre? Cest bien simple, tout au moins pour notre section. Nous avons un chef de chantier qui nous a dit de ne pas nous en faire et cela dés le début,
en nous voyant aller et venir de nos foyers de fortune en catimini, en nous expliquant que, méme si nous avons la sensation de musarder, le travail se
fait. Le secret? explique-t-il, c'est bien simple: 3 ou je n‘aurais besoin que de 50 hommes, je dispose de 150 et pour moi, il n'y a qu'une seule chose qui
compte: cest de rendre fin prét tel ouvrage a la seconde pres ot je dois m'exécuter. Puisque cela se fait d'une facon irréprochable, puisque je n'ai jamais
d'ennuis avec mes supérieurs, je suis content de vous, soyez contents de moi.

Je ne serai pas honnéte si j'oubliais de constater que tous les Allemands ne sont pas des monstres.

Chaque matin, du haut de la falaise, nous voyons six sous-marins apparaitre, sortant de leur repaire de Saint Nazaire, noirs de toutes les noircissures de
I'Enfer et disparaitre sous I'eau, au bout de quelques secondes de navigation en surface. Le soir, avant de quitter le chantier, nous les apercevons de retour
de leur journée et je me demande, chaque fois que cela arrive, quel bateau transportant du matériel de guerre ou des comestibles, les cannibales de la
mer auraient envoyé par le fond, entrainant avec leur chargement les pauvres marins ou soldats qui dans les abimes océaniques essayeront de revoir au
travers des eaux glauques, avec leurs yeux morts, les étoiles qui les avaient fait réver tant et tant, tout en les guidant vers le bon port, le port sur lequel la
Mort les attendait un jour, en faisant semblant de s'extasier devant les vagues se brisant sur la jetée... (pp. 325-329).

*

(...) Comme ils sont longs et lourds les jours dans ce Croisic qui sent le sel et I'iode et I'Occupation. Ils sont longs les jours, mais se succédant par la loi
infaillible de I'horloge de I'Univers, le vingt arrive, le vingt aoGt pointe a I'aube en compagnie du soleil et la nouvelle arrive au galop d'un cheval de
bonheur: Cest une fille! Vive Marie Neige! Tel est le nom que nous avons choisi ensemble, mon épouse et moi, «si c'est une filles. La fille, la bienvenue.
Que Dieu te bénisse Marie Neige en ce vingt ao(t 1943!

Je demande aussitdt la permission d'aller a Toulouse «pour cause d'accouchement de mon épouse». Je sais qu'une telle permission, sauf dans des cas
tres exceptionnels, n'est jamais refusée au Croisic. La réponse est donc affirmative, mais il faut attendre quelques jours pour que je reoive de la Mairie de
Toulouse le certificat de naissance de mafille ce qui arrange la chose pour bien arriver a la fin du mois et«partir en leur laissant mon mois entier» (p. 335)

Le non-retour au Croisic. La guerre continue

(...) Ma femme est heureuse, nous sommes heureux, nous n‘avons rien, mais nous avons tout, la santé, l'amour et les premiers enfants. Comment
voulez-vous, devant ce cadre que je songe a m'en revenir au Croisic méme si, en restant, il y a danger? Cest ainsi que séance tenante, je mets a exécu-
tion et point par point tout ce que le Catalan du Croisic m'a recommandé de faire. Deux jours apres, j'ai une carte d'identité des Groupes de Travailleurs
Espagnols. Je passe les 15 jours en famille, mais dés la fin de la permission, je me sens angoissé, je ne peux plus me faire a I'idée qu'on peut venir me
chercher d'un moment a lautre et que si cela arrive ce ne sera pas pour me dire que je suis en retard au rendez-vous(...) Cest ainsi que je disparais de
Toulouse pendant quelques jours, pour aller me terrer a la campagne, chez des relations. ..

Rien ne se passera pendant tout ce temps, personne n'ira sonner chez moi en semant la panique dans le cceur de mon épouse et de mon pére. Ils ont
été longs ces jours. Se sentir poursuivi, c'est horrible. Vivre caché c'est épouvantable. Je reviens a Toulouse et je me remets au travail. Je retrouve mon
courage, ma sérénité. C'est vrai que je suis courageux. Parfois les épreuves nous aident a mieux nous connaitre. .. (pp. 336-337).
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d'amagat de les nostres llars improvisades, va explicar-nos que encara que nosaltres tinguem la sensacié de no treballar gaire, es fa la feina. El se-
cret? —explica— és molt senzill: «alla on només necessitaria 50 homes, en tinc 150 i per a mi només hi ha una cosa que importa: tenir l'obra acabada
abans de comencar la propera. Com que és una manera de fer impecable, i mai no tinc cap problema amb els meus superiors, estic content amb
vosaltres, i vosaltres ho esteu amb mi».

No seria pas sincer si m'oblidés de constatar que no tots els alemanys sén monstres.

Cada matf, des del cim del penya-segat, veiem apareixer sis submarins que surten del seu cau a Saint-Nazaire, negres amb totes les foscors de I'in-
fern i desapareixen sota l'aigua, després d'uns segons de navegar per la superficie. Al vespre, abans de sortir de la feina, els veiem tornar de la seva
jornada i jo em pregunto, cada cop que aixo passa, quin vaixell de transport de material bél-lic o de queviures, els canibals del mar hauran enviat al
fons, arrossegantamb la seva carrega els pobres mariners o soldats que als avencs oceanics intentaran tornar a veure a través de les aiglies glauques,
amb els seus ulls morts, els estels que tant i tant els havien fet somiar, i que els guiaven cap a bon port, el port on la Mort els esperava un dia, amb
|a pretensio de meravellar-se davant les onades que s'estavellaven al moll... (pp. 325-329)

*

(..) Que llargs i pesats son els dies en aquest Le Croisic que fa olor de sal i de iode i d'ocupacié. Son dies llargs, perd la llei infal-lible del rellotge de
'Univers fa que arribi el vint, el vint d'agost despunta 'alba en companyia del sol i de la noticia que arriba al galop d'un cavall de felicitat: Es una
noia! Visca Marie-Neige! Aquest és el nom que hem escollit junts, la meva dona i jo, «si és una nena. La nena, la benvinguda. Que Déu et beneeixi
Marie-Neige en aquest 20 d'agost de 1943!

Immediatament vaig demanar permis per anar a Tolosa «a causa de I'infantament de la meva dona». Sabia que aquest tipus de permfs, excepte
en casos molt excepcionals, mai no es denegava a Le Croisic. La resposta és, doncs, afirmativa, pero he d'esperar uns dies per rebre el certificat de
naixement de la meva filla per part de 'Ajuntament de Tolosa, aixi que finalment marxaré i arribaré a finals de mes a casa per restar-hi una mesada
sencera. (p. 335)

El no retorn a Le Croisic. La guerra continua

(-..) La meva dona és felig, som felicos, no tenim res, pero ho tenim tot, salut, amor i la primera filla. Com esperes que, davant d'aquest quadre, pensi
en tornar a Le Croisic encara que, pel fet de quedar-me, hi hagi perill? Aixi és com, de sequida, vaig executar punt per punt el que em va recomanar el
catala de Le Croisic. Passats dos dies, ja tinc la tarja d'identitat dels Grups de Treballadors Espanyols. Passo els 15 dies amb la meva familia, pero tan bon
punt s'acaba el meu permis em sento angoixat, ja no puc fer-me a la idea que algti pugui venir a buscar-me en qualsevol moment i que si aix0 passa
no sera per dir-me que arribo tard a la cita (...) aix/ que vaig desapareixer de Tolosa durant uns dies per anar a amagar-me al camp amb uns coneguts...

No passara res durant aquest temps, ningt no picara el timbre que hauria provocat el panic al cor de la meva dona i del meu pare. Han estat llargs
aquests dies. Sentir-se perseguit és horrible. Viure amagat és espantds. Torno a Tolosa i torno a la feina. Recupero el meu coratge, la meva serenor.
Es cert que séc valent. De vegades les proves ens ajuden a congixer-nos millor... (pp. 336-337)

*

(...) El temps passa dia rere dia i cada dia que se'n va em tranquil-litza i em diu que puc dormir tranquil, que els alemanys no em necessiten per
construir un tros més del «<Mur del Bluf». Pot continuar aixecant-se mentre espera el moment en qué hagi de posar-se a prova davant la veritat i la
vergonya, quan l'astdcia dels estats majors aliats esculli un altre punt de desembarcament. Treball, doncs, intil. El «Mur» sera esquivat pels aliats
de la mateixa manera que els alemanys van esquivar la linia Maginot. Hem canviat d'apartament, ja que haviem viscut algun temps després del
casament en una habitaci¢ individual i petita, al carrer Saint Michel, i ara estem a la gloria, perque hem trobat un pis per llogar molt adequat, amb
hort, als Allées Edouard Branly, amb la parada de tramvia nim. 24, placa de la Gravette, a quatre passes de casa.

La guerra es fa cada cop més atroc. Hi ha bombardejos, fins i tot a Tolosa, sobre objectius que afecten directament els alemanys, pero també passa
que de vegades les bombes de la RAF cauen Iluny dels llocs on haurien de caure, ai!

(...)Aljardi de casa, amb I'ajuda del meu germa que es va escapar de Montivilliers, després de les vicissituds de Perpinya i del camp de Vernet, vam
cavar una fossa, amb esglaons per baixar-hi i coberta de sacs ben grossos omplerts amb restes de suro, cosa que fa que aquesta trinxera ofereixi,
malgrat tot, una certa garantia, suposant que una bomba no hi caigui de ple... (pp. 336-337)

*

(...)Encara treballo amb els taps, amb el meu pare. S'ha de viure i per viure, quan ets honest, només hi ha una solucio, treballar. S'ha de treballar
si no es vol lliscar per pendents que semblen, en aparenca, sense perill, temptadors, perd que poden conduir a les ribes d'aiguamolls pestilents,
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(...) Le temps passe jour aprés jour et chaque jour qui s'en va me rassure en me disant que je peux dormir tranquille, que les Allemands n'ont pas besoin
de moi pour construire un troncon de plus du «Mur du Bluff». Il peut continuer a se dresser en attendant le moment o il sera mis a I'€preuve de la vérité
et de la honte, la ruse des états-majors alliés choisissant un autre point de débarquement. Travail donc inutile. Le «Mur» sera contourné par les Alliés,
comme ceux qui l'ont fait contournérent la ligne Maginot. Nous avons changé d'appartement, ayant vécu quelques temps dés le mariage dans une seule
piéce et un réduit, rue St Michel, nous sommes aux anges, ayant trouvé un appartement a louer tres convenable, avec jardin, aux Allées Edouard Branly,
le terminus du tram n® 24, Place de la Gravette, a quelques pas de la maison.

La guerre se fait de plus en plus atroce. Il y a des bombardements, méme sur Toulouse, sur des objectifs concernant directement les Allemands, mais il
arrive que parfois les bombes de la RAF tombent loin des endroits ou elles devraient tomber, hélas!

(...)Dans le jardin de la maison, avec l'aide de mon frére, échappé de Montivilliers, apres les vicissitudes de Perpignan et du camp du Vernet, nous avons
creusé une tranchée, avec des marches poury descendre et couverte avec de tres gros sacs remplis de déchets de liege, ce qui fait que cette tranchée offre,
tout de méme, une certaine garantie, en admettant qu'une bombe ne vienne tomber en plein surelle... (pp. 338-339).

*

(...)Je travaille toujours aux bouchons, en compagnie de mon peére. Il faut vivre et pour vivre, lorsqu'on est honnéte, il n'y a qu'une seule solution : le
travail. Il faut travailler si l'on ne veut pas glisser sur des pentes qui se présentent, apparemment, sans danger, aguichantes, mais qui peuvent entrainer
vers les rives des marécages pestilentiels, voire y patauger en s'y enfongant petit a petit.... Oui, je travaille, je ne le cacherai jamais. Qui sait si c'est a cause
de cela que certains Toulousains ne m‘aiment pas beaucoup, parce qu'ils savent que j'étais, et que je suis bouchonnier, un métier duquel bon nombre
de gens ne connaissent rien, certains s'imaginant, je crois, que le bouchon est le fruit du chéne-liege. ..

Je ne meéne aucune activité, ni politique, ni sociale et moins encore de résistant, ce qu'on appelle les résistants (honneur aux vrais!), méme si tout ce qui
concerne l'occupant, souleve en moi la suspicion, la réserve (p. 340).

*

(...)je travaille, mais j'écris aussi, un point c'est tout, conduisant ma résistance a ma fagon, celle qui consiste a croire absolument a la victoire des Alliés,
ayant une confiance aveugle dans les Américains, en les admirant comme j'admire un bon western. Je crois au débarquement et a sa totale réussite,
mais en croyant aussi, pauvre roitelet qui s'est laissé prendre au piege d'une fausse logique, qu'une fois I'Allemagne vaincue, une fois le fascisme écrasé,
|a tragique pantomime franquiste disparaitrait de la surface de la terre. Mon attitude, celle de n'étre, ni de me dire «résistants, me vaudra les félicitations
d'un inspecteur de la police... Une fois la guerre finie, les autorités ayant décrété un recensement de tous les étrangers et notamment des réfugiés
Espagnols, on nous convoque au Commissariat Central. Amon tour, je rentre dans le bureau de I'inspecteur chargé de l'enquéte, lequel, apres quelques
questions de routine, me demande tout de go, si «moi aussi j'ai fait la résistance». Je lui réponds que non, que je ne peux pas dire que jétais dans tel
groupe, dans tel ou tel maquis, que cela serait mentir, ma résistance se résumant a résister aux vicissitudes de la guerre, aux restrictions pour subvenir
aux besoins de ma famille, a ne pas retourner au Croisic a la fin de ma permission, lors de la naissance de mafille.

Linspecteur qui ma écouté en buvant mes mots, quitte son fauteuil; il me semble un peu ému, il léve les bras au ciel et sécrie «Enfin! Enfin un! Enfin un
qui n'a pas fait la résistance, qui n'est pas un résistant! Sachez, monsieur, continue-t-il, que vous étes le seul et unique qui n'aie pas fait la résistance et
quelle résistance, grand dieu! En me serrant la main avec force, I'inspecteur tourne la page en me disant qu'il me remercie de mon honnéteté.

Non, je n'ai pas fait la résistance, mais c'est déja la faire que de dire qu'on ne I'a pas faite. Néanmoins, lorsque Pujolar, celui qui au camp de Bram m'a dit
un jourde ne pas m'en aller tant qu'il ne me ferait pas signe, vient frapper un jour a ma porte en me demandantsi je peux I'héberger, mieux encore, si je
peux le cacher pendant quelques jours, se considérant en danger, a cause précisément de ses activités dans la résistance toulousaine. Je Iaccueille sous
mon toit, sans la moindre hésitation, tout en étant plus que conscient de ce qui me pendait au nez si la Gestapo découvrait la cache de Pujolar.

Voila donc ma résistance, en y ajoutant le fait d'avoir gardé mon frére pendant des mois. Il est arrivé a la maison, poursuivi par la Gestapo, lui aussi. Il
avait créé, avec des Frangais, un noyau de résistance a Montivilliers et a Rolleville, noyau de sabotages, de réception d'armes parachutées par les Anglais
et balisage, et contacts aussi, d'un petit avion qui atterrissant de temps en temps dans le terrain de fortune, reprenait son vol aussitot apres avoir recu des
mains de mon frére des plans concernant les emplacements des forces d'occupation. ..

(...)Cestdéjafaire de la résistance que de résister aux restrictions imposées par une guerre d'occupation. J'oserai méme avancer que tout le monde a fait
de la résistance, tous, sauf bien siir les collaborateurs, tous ceux qui ont eu faim et peur, révant d'un quignon de pain, faisant du «café» avec des glands
grillés, bouffant du rutabaga et méme de ces petites boules comme des plombs de chasse, dont les pigeons sont si friands, que nous mangedmes aussi
un soir chez moi, pigeonnés que nous étions, rendant malades mon épouse et mon pére, mais pas moi, bien que jai ingurgité ma sinistre ration. .. (pp.
342-345).
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on fins i tot es pot acabar rebolcat per enfonsar-s'hi a poc a poc... Si, jo treballo, no ho amagaré mai. Qui sap si és per aixo que alguns tolosans no
m'estimen gaire, perqué saben que era i que soc taper, una professié de la qual molta gent no sap res, alguns s'imaginen, crec, que el suro és el fruit
de l'alzina surera...

No faig cap activitat, ni politica, ni social i encara menys com a resistent, allo que anomenem resistents (honor als veritables!), encara que tot el que
té a veure amb l'ocupant em desperta la sospita i la reserva. (p. 340)

*

(...)treballo, pero també escric, aixd és tot, porto la resistencia a la meva manera, que consisteix a creure absolutament en la victoria dels aliats, a tenir
una confianca cega en els americans, els admiro com admiro un bon western. Crec en el desembarcament i en el seu éxit total, perd també creia,
com els pobres i ingenus ocellets que han caigut al parany d'una falsa logica, que un cop conquerida Alemanya, un cop aixafat el feixisme, la tragica
pantomima franquista desapareixeria de la fag de la terra. La meva actitud, la de no ser ni dir-me «resistent» em valdra la felicitacid d'un inspector de
policia... Un cop acabada la guerra, després que les autoritats decretessin I'empadronament de tots els estrangers i en particular dels refugiats espa-
nyols, ens van convocar a la Comissaria Central de Policia. Quan em toca, entro al despatx de I'inspector encarregat de la investigacio, el qual després
d'unes preguntes rutinaries em pregunta de seguida si «jo també he format part de la resistencia». Li responc que no, que no puc dir que estigués
en tal o tal grup, en tal o tal maquis, que aix0 seria mentida, la meva resisteéncia es reduia a resistir les vicissituds de la guerra i les restriccions per
compliramb les necessitats de la meva familia i a no tornar a Le Croisic al final del meu permis, quan va néixer la mevafilla.

Linspector que m'ha escoltat atentament deixa el seu seient, em sembla una mica emocionat, aixeca els bragos cap al cel i exclama «Per fi! Per fi
un! Per fi un que no ha participat en la resistencia, que no és un resistent! Sapigueu, senyor, —continua— que sou I'inic que no ha pres part en la
resisténcia i quina resistencia, redéu! L'inspector em dona la ma amb forca, tanca l'informe i em diu que m'agraeix I'honestedat.

No, no vaig fer resistencia, pero ja és fer-la dir que no se n'ha fet. Tanmateix, quan en Pujolar, aquell que al camp de Bram em va dir que no me n'anés
fins que ell no m'avisés, un dia va trucar a la meva porta per demanar-me si el podia acollir, més encara, si el podia amagar durant uns dies, ja que
estava en perill, precisament per les seves activitats a la resisténcia de Tolosa. El vaig acollir sota el meu sostre, sense cap dubte, tot i ser més que
evident el gran risc que corria si la Gestapo descobria 'amagatall de Pujolar.

Aixi doncs, aquesta és la meva resistencia, a la qual caldria afegir el fet d'haver acollit el meu germa durant mesos. Va arribar a casa perseguit també
per la Gestapo. Havia creat, amb els francesos, un nucli de resisténcia a Montivilliers i Rolleville, el rovell de l'ou dels sabotatges, de la recepcio
d'armes llangades amb paracaigudes pels anglesos i la senyalitzacid, i contactes també, per a una avioneta que aterrava de tant en tant on podia i
reprenia el vol immediatament després d'haver rebut de mans del meu germa plans relatius a la ubicacié de les forces d'ocupacié...

(-..) Resistir les restriccions imposades per una guerra d'ocupacio ja és fer resistencia. Fins i tot m'atreviria a dir que tothom en va fer, de resisténcia,
tots, excepte és clar els col-laboradors, tots els qui tenien gana i por, els qui somniaven amb un tros de pa, els que feien «cafe» amb aglans torrades,
menjaven napicol i fins i tot aquelles petites veces que semblen perdigons de caca i que tant agraden als coloms, que també en vam menjar a casa
un vespre, fotuts com estavem, que van fer emmalaltir la meva dona i el meu pare, pero no a mi, encara que també em vaig empassar la meva
sinistra racid... (pp. 342-345)

*

(...) Eltemps passa amb grinyols estranys, a través de la denigrant ocupaci estrangera i encara que a casa tot estigui organitzat, en la mesura que
soc capag d'organitzar, si la familia esta perfectament constituida, si la meva dona i el meu pare estan bé, i si la Marie-Neige creix i es fa cada cop més
maca, si treballem, malgrat les restriccions, els infames tiquets de racionament, anem vivint, pero la present i opressora realitat de |'exili no em deixa
ni un sol moment, les aparences sén enganyoses, i I'exili em pesa més que I'ocupacié, més que les batudes que se succeeixen a Tolosa i per tot arreu,
més que els tiquets per a tot, un «tot» que es redueix a molt poques coses. El que em molesta és no estar a casa, al meu poble, per poder portar la
meva vida, la que hi havia comencat i que és I'iinica que concebo i que no és, en cap cas, la meva vida d'exiliat. No tinc pena, que du al pessimisme,
ni nostalgia malaltissa i no tinc absolutament cap ganes de tornar davant la realitat, la gravetat de la situacid a Espanya. (p. 355-356)

La fi de I'ocupacié alemanya

Paris és alliberada. Paris respira, comenca a reviure i canta la llibertat mentre balla I'alliberament. Els homes del 2° DB [Divisid Blindada], a les ordres
del Mariscal Leclerc, s6n als carrers de Paris i entre els seus membres hi ha homes que parlen com el Quixot, com Sancho Panza, que parlen com Lluis
Companys i com jo parlo, jo, [la llengua] dels castellans i dels catalans, refugiats de la Guerra Civil, que van col-laborar en l'alliberament de Paris,
després d'haver estat al Txad, i que formaven el gruix principal d'un regiment d'infanteria... Alguns tancs de la 2° DB porten noms espanyols i en el
primer que entra a Paris hi oneja una bandera catalana.
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(...) Le temps s'écoule avec d'étranges grincements, sous le cadre dénigrant de l'occupation étrangere, et méme si chez moi tout est organisé, dans la
mesure ot je suis capable d'organisation, si la famille est parfaitement bien constituée, si mon épouse et mon pére se portent bien, et si Marie Neige
grandit et se fait de plus en plus belle, si I'on travaille et que malgré les restrictions, les tristement célebres tickets de ravitaillement, on vit, la présente
et oppressante réalité de I'exil ne me quitte un seul instant, les apparences étant trompeuses, et il me pése plus que l'occupation, plus que les rafles qui
se succedent dans Toulouse, et partout ailleurs, plus que les tickets pour tout, ce tout étant réduit a bien peu de choses. Ce qui me chiffonne, c'est de ne
pas étre chez moi, dans mon village, pour pouvoir mener ma vie, celle que j'y avais entamée et qui est la seule que je concoive, et qui n'est, en aucun cas,
ma vie d'exilé. Je n'ai pas de chagrin, sur le chemin de la sinistrose, pas de nostalgie maladive et le désir de m'en revenir est absolument nul devant la
réalité, la gravité de la situation en Espagne (pp. 355-356).

La fin de I'occupation allemande

Paris est libéré. Paris respire, commence a revivre et chante la liberté en dansant la libération. Les hommes de la 2e D.B, sous les ordres du Maréchal
Leclerc, sont dans les rues de Paris et parmi les éléments de la 2e D.B, il y a les hommes qui parlent comme Don Quichotte, comme Sancho Panga, qui
parlent comme Lluis Companys parlait et comme je parle, moi, des Castillans et des Catalans, des réfugiés de la Guerre Civile, qui ont collaboré a la
libération de Paris, ayant été auparavant au Tchad, formant le gros d'un régiment d'infanterie. .. Certains chars de la 2e D.B portent des noms espagnols,
et sur le premier qui entre dans Paris, il y a un drapeau catalan.

Paris ne briile plus. La derniére valse viennoise vient de mourir, jouée par un phonographe au ressort a bout de souffle et qui ne peut faire tourner une
seconde de plus le disque rayé. La derniére valse est morte, mais on prépare déja le dernier tango a Paris. Il va falloir beaucoup de lessive de dignité et
d'amour-propre, un véritable sens de la liberté et de la démocratie pour nettoyer a fond la capitale, et avec elle toute la France, pour que disparaissent
toutes les empreintes, la souillure de I'envahisseur et de ceux qui se sont salis avec lui, mais sans se tromper d'adresse, sans aller chercher la vengeance
personnelle, fille pourrie de la Révolution et de la Guerre Civile. Et ceci est bon pour toutes les nations.

Il faudra verser beaucoup de larmes en I'honneur de tant de morts. Larmes qu'il faudra veiller a ne pas tarir trop vite, soit par l'empressement a vouloir
oublier, soit emportées par I'esprit de haine et de revanche. Il faudra de véritables gerbes de fleurs d'amour et le baume des prieres pour que le cauche-
mar se dilue définitivement et que revienne le printemps, la paix dans tous les confins de la terre, avec son cortege de rires et de guirlandes, avec les cris
des enfants et les chants des oiseaux, symboles de la liberté. Avec les escouades de travailleurs allant et venant des usines et des bureaux, loin du travail
obligatoire, loin des greves inutiles, loin du chdmage (pp. 369-370).

*

(...) Si Pujolar est venu sonner un jour chez moi pour me demander accueil et silence, il n'a pas oublié mon adresse. Il revient a la maison pour me
demander si je veux étre le directeur du journal, organe de L'Alianca Catalana, affilié a I'Union Nationale Espagnole. J'accepte avec beaucoup de plaisir
ce poste qui m'honore et qui est sans honoraires, et je quitte aussitot mon travail pour me mettre a I'cuvre, en remerciant vivement Pujolar pour avoir
songé a moi pour cette tache, pour m‘avoir choisi parmi tant d'autres, certainement plus expérimentés que je ne 'étais dans le journalisme, mais je sais
que je serai a la hauteur, noblesse et responsabilités obligent. Le journal s'appellera Catalunya et le premier numéro parait le 14 septembre 1944, soit
moins d'un mois apres la libération de Toulouse, le Colonel Ravanel et Pierre Bertaux 'ayant proclamé le 20 ao(it, date du premier anniversaire de notre
premigre fille. Aodit! Anniversaire de la naissance de mon épouse et du mien. Aodit! La féte de mon village a laquelle jassiste chaque année et qui passe
par le truchement de I'imagination, par la force de la nostalgie qui veut dire amour, par la volonté de ne pas trop m'éloigner de ce que jaime, de ceux
que jaime, de ceux qui ne maiment pas (pp. 371-372).

*

(...)Je lis aussi certains de mes éditoriaux a Radio Toulouse, a I'heure de I'émission pour la Catalogne, ou jexalte les valeurs de la liberté en général et
catalanes en particulier, ol jexprime des veeux pour que I'Espagne aussi soit libérée le plus tot possible du joug de la dictature franquiste et antidémo-
cratique, comme tous les pays ont été libérés de la barbarie hitlérienne, dictature, cette dictature espagnole, opprobre des nations démocratiques et qui
nous tient cloués en exil, tandis que tous les autres exilés du monde retrouvent leurs foyers et dansent la sardane de la Paix, sardane a laquelle il manque
unanneau, celui des Catalans et de leurs freres espagnols (p. 373).

La pratique de la sculpture

Un jour, entre un drame en catalan, un autre en castillan, exactement E/ testament de la mare et Rumbos, un recueil de poemes en francais, Sur les che-
min des hirondelles et d'une prose poétique en castillan, Paginas sueltas, I'idée me vient de faire de la sculpture, non pas faire de la sculpture comme
un dilettante quelconque, mais d'étre sculpteur... Je me procure donc de la terre glaise, mais i vite fait de m'apercevoir que la terre glaise n'est pas une
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Paris ja no crema. Acaba de morir I'iltim vals vienés, tocat per un fonograf sense esma que no pot fer que el disc ratllat giri ni un segon més. L'Gltim
vals ha mort, pero ja estem preparant |'Gltim tango a Paris. Caldra molta dignitat i amor propi, un veritable sentit de la llibertat i la democracia per
netejar a fons la capital i, amb ella, tot Franca, perqué desapareguin totes les empremtes, la indecéncia de I'invasor i dels qui s'han embrutat amb
ell, perd sense equivocar-se d'adrega, sense buscar la venjanca personal, filla podrida de la Revolucid i la Guerra Civil. | aixo val per a totes les nacions.

S'hauran de vessar moltes Illagrimes per ofrenar tants morts. Liagrimes que hem d'anar amb compte que no sassequin massa rapid, ja sigui per
I'afany de voler oblidar o enduts per I'esperit d'odi i venjanca. Caldran auténtics rams de flors d'amor i el balsam de les pregaries perqué el malson
es dilueixi definitivament i torni la primavera, la pau a tots els confins de la terra, amb la seva comitiva de rialles i garlandes, amb crits de nens i els
cants dels ocells, simbols de llibertat. Amb grups de treballadors anant i venint de fabriques i oficines, lluny del treball obligatori, lluny de vagues
indtils, lluny de l'atur. (pp. 369-370)

*

(...) Si Pujolar va venir un dia a picar el timbre de casa per demanar-me acollida i silenci, no ha oblidat la meva adreca. Ha tornat a venir per pregun-
tar-me si vull ser el director del diari, organ d'Alianca Catalana, afiliat a la Unién Nacional Espafiola. Accepto amb molt de gust aquest carrec que
m'honora i que és sense cap remuneracié, i de seguida deixo tot el que estic fent per posar-m’hi a treballar, agraint molt cordialment a Pujolar que
hagi pensat en mi per a aquesta tasca, per haver-me escollit entre molts altres, sens dubte amb molta més experiéncia que jo en periodisme, pero
sé que estaré a l'alcada, noblesa i responsabilitat m'hi obliguen. El diari es dira Catalunyai el primer niimero surt el 14 de setembre de 1944, menys
d'un mes després de l'alliberament de Tolosa, que el coronel Ravanel i Pierre Bertaux han proclamat el 20 d'agost, data del primer aniversari de la
nostra primera filla. Agost! Aniversari del naixement de la meva dona i el meu. Agost! La festa del meu poble a la qual assisteixo cada any mitjancant
la imaginacid, per la forca de la nostalgia que vol dir amor, per la voluntat de no allunyar-me massa del que estimo, dels que estimo, dels que no
m'estimen. (pp. 371-372)

*

(...) També he llegit alguns dels meus editorials a Radio Toulouse, a I'hora de I'emissi6 per a Catalunya, en queé exalto els valors de la llibertat en
general i els valors catalans en particular, on expresso els meus desitjos perqué Espanya també sigui alliberada com més aviat millor del jou de
la dictadura franquista i antidemocratica, com tots els paisos han estat alliberats de la barbarie hitleriana, dictadura, aquesta dictadura espanyola,
deshonra de les nacions democratiques i que ens manté clavats a I'exili, mentre tots els altres exiliats del mon tornen a casa i ballen la sardana de la
Pau, una sardana a la qual falta un anell, el dels catalans i dels seus germans espanyols. (p. 373)

El treball escultoric

Un dia, entre un drama en catala i un en castella, exactament E/ testament de la mare i Rumbos, un poemari en frances, Sur les chemin des hironde-
lles i una prosa poetica en castella, Pdginas sueltas, em ve la idea de fer escultura, no pas esculpir com un aficionat qualsevol, sind ser escultor... Aixi
que vaig aconseguir una mica d'argila, pero aviat em vaig adonar que I'argila no és un material per a mi, per a les meves mans, és massa tova, se la
forada amb els dits. Obviament, si s'és una mica comediant, una mica astut, una mica conspirador i si tens bones relacions, es pot cridar que s'ha fet
una obra mestra. N'hi haura alguns, i molt interessats, que també ho diran i que ho faran creure als ingenus, a la pobra gent. Vaig fer una cara de
Crist que encara guardo, amb els ulls fets simplement enfonsant els dos polzes alhora, entre la part inferior del front i la part superior del nas... No,
massa facil. Havia de buscar una altra cosa, una mica d'originalitat.

Aix0 em passa un dia que estic polint un tros de suro. Miro més de prop el que estic fent, passo els dits per la part polida, faig una osca, una altra,
una corba, buido una mica... Hi ha relleu, un relleu viu, que es mou, que donara vida a la imatge si és mossegada per una llum rasant. Jo que vaig
néixer, per dir-ho d'alguna manera, sota una surera, que he treballat el suro des dels catorze anys, el descobreixo, en descobreixo la bellesa, les seves
qualitats excepcionals, el que pot donar si se I'acarona, si se’l mima, si se li diu que amb ell es poden fer altres coses que no siguin taps... Entro al pati
i contemplo les grans planxes de suro i les admiro com si fos la primera vegada que les veiés. N'agafo una, I'analitzo, I'estudio per tot arreu, en tots
els sentits, per tots els costats, com si centenars i centenars d'aquestes planxes no haguessin passat mai per les meves mans. Estic en éxtasi i sense
cridar eureka!, per por al plagi, em dic que he trobat el material que necessito, el meu material, el que em permetra de dir que séc'Unic escultor del
mén en suro, el meu eureka omple de gestes joioses els racons de la meva anima... (pp. 379-380)

*

(...) Esculpeixo i escric, quadruple alternanca: catala, castell, francés i escultura, pero atencid, cada dia vaig a la fabrica a guanyar-me el pa, el nostre
pa, el pa de cada dia per a la meva familia. Aquell any 1947, després d'haver fet la meva primera exposicié a la Galeria illet de Tolosa (al carrer
des Arts, galeria ara desapareguda), vaig exposar a la Fira Internacional de Paris, Porte de Versailles, a I'estand de taps de suro dels Etablissements
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matiére pour moi, pour mes mains, c'est trop mou, on y fait des trous avec les doigts. Evidemment, si on est un peu cabotin, un peu roublard, un peu
magouilleur et si on a de bonnes relations, on peut crier au chef d'ceuvre. Il y en aura bien, et de trés intéressés, qui le diront aussi et qui le feront croire
aux naifs, aux pauvres gens. Je fais une téte de Christ que je garde encore, ses yeux simplement faits en enfoncant mes deux pouces en méme temps,
entre le bas du front et le haut du nez... Non, trop facile. Il faut que je cherche autre chose, un peu d'originalité.

Cela arrive un jour ol je suis en train de polir un morceau de liege. Je regarde de plus pres ce que je fais, je passe mes doigts sur la poli, j'y fais une en-
taille, une autre, une courbe, jévide un peu... Il ya du relief, un relief vivant, qui bouge, qui fera vivre I'image si on le fait mordre par une lumiére rasante.
Moi qui suis né, pour ainsi dire, sous un chéne-liege, qui ai travaillé le liege depuis I'age de 14 ans, je le découvre, je redécouvre la beauté, ses qualités
exceptionnelles, ce qu'il peut rendre si on le caresse, si on sait le cajoler, si on lui dit qu‘avec lui on peut faire d'autres choses que des bouchons... Je vais
dans la cour, je regarde ces grandes planches de liege et je les admire comme si cétait la premigre fois que je les voyais. J'en prends une, je l'analyse,
jétudie dans tous les sens, sur toutes les coutures, comme si des centaines et des centaines de ces planches n'étaient jamais passées entre mes mains. Je
suis en extase et sans crier euréka! de peur du plagiat, je me dis que jai trouvé la matiére qu'il me faut, ma matiére, celle qui me permettra de dire que
je suis le seul sculpteur au monde sur liege, mon euréka faisant des prouesses de réjouissance dans les recoins de mon ame... (pp. 379-380).

*

(...)Je sculpte donc et jécris, quadruple alternance: le catalan, I'espagnol, le francais et la sculpture, mais attention, en allant chaque jour a I'usine
pour gagner chaque jour mon pain, notre pain, le pain de chaque jour, le pain de ma famille. En cette année 1947, apres avoir fait ma toute premiere
exposition a la Galerie GEillet a Toulouse (rue des Arts, galerie aujourd'hui disparue), j'expose a la Foire Internationale de Paris, Porte de Versailles,
dans le stand de bouchons de liege des Etablissements Magnon ot je travaillais en ce temps-la. C'est dans I'enceinte de cette foire que je rencontre
M. Medir, l'auteur d'un remarquable livre sur 'industrie du liege, Historia del Gremio Corchero, livre dans lequel il cite plusieurs fois le nom d'Agul-
lana, mon village, berceau de I'industrie du liege. Lexposition terminée, je laisse mes bas-reliefs et statuettes dans le bureau de M. Lajus, industriel
bouchonnier et de bourres de chasse a Paris méme, avec succursale a Biarritz, M. Lajus a qui je demande du travail pour subvenir aux frais de mon
séjour a Paris... Je lui achéte des planches de liége que je sculpte en chambre. Dans ma chambre, au dernier étage de I'Hotel de Rome, la ou il n'y
a pas de tapis, avec la permission du patron de I'h6tel. Et voila que le hasard veut (hasard, qui es-tu?) que l'artiste peintre Jean Dubuffet aille dans
le bureau de M. Lajus, aux Champs Elysées et voit certaines de mes ceuvres suspendues aux murs dudit bureau. Jean Dubuffet, féru de I'Art Brut
(je n‘avais jamais entendu parler de cela) enthousiasmé devant ce que je fais, en découvrant aussi cette nouvelle matiére dans laquelle je sculpte.
Il prend contact avec moi pour préparer une exposition dans le Salon de I'Art Brut, chez Gallimard, exposition dont le vernissage aura lieu le 5 no-
vembre 1948. Jean Dubuffet, dans un long article dans les Prospectus de IArt Brut, édités chez Gallimard, dit en parlant de mes ceuvres, point final
de son article: «le mouvement de ses créations est signé d'Espagne: tempétueuse danse, brutale véracité, grotesque tragique, respect de la laideur,
érotisme philosophique et grave, sang et mort».

Merci Maitre pour votre trés haut compliment et merci d'avoir fait que certaines de mes ceuvres figurent au Musée de I'Art Brut a Lausanne (aucune ne
figurant dans la partie Art Moderne du Musée de Toulouse). Merci aussi d'avoir exposé, en son temps, trois de mes sujets au Musée d'’Art Moderne de
New York, sujets qui attirerent l'attention d'un richissime collectionneur d'art de Chicago, qui aurait voulu «en acheter 10, payés en dollars, aprés avoir
pris connaissance des ceuvres sur photo». Chose a laquelle je ne donnais pas suite... Qui sait, qui sait si je n‘ai pas raté le coche. Bah! Merci aussi, Jean
Dubuffet pour certaines de vos lettres que je garde comme des trésors (pp. 382-383).

Ladoption de la nationalité francaise

(...)Dans ce va et vient du passé vers le présent, et de la allant a nouveau vers ce quifut, dans le contexte général de ma vie, de mes souvenirs et puisque
jai déja parlé de I'heure présente cest a dire le moment ot je finis d'écrire ces mémoires, dans le courant de cet été de Iannée 1984 ol rien de bien
lumineux, ni de trés trouble ne se passe en France, eaux stagnantes, a peine frolées par laile d'une libellule persistant dans I'ennui, entre un roseau et
un jonc, je me souviens de I'heure, non absente de réflexions profondes, allant a la racine méme de ce que sont ma personne, mes origines, la terre ol
je suis né, incantation du passé, si lié a l'avenir, par les maillons de la vie que passe, I'heure donc o jai pris la décision de nous faire nationaliser francais,
mon épouse et moi. Décision prise d'un commun accord, en notre dme et conscience, jouissant de toutes nos facultés physiques et mentales, sans nulle
contrainte, aprés que mon épouse ait balayé certaines réticences, réticences d'un certain ordre, que moi j'avais fait disparaitre dans le lac limpide et
profond de mes convictions, mais que je comprends chez mon épouse, méme si, par moments, il y a eu du coriace (p. 393).

*

(...)Jesuis(...)un Catalan qui commence a écrire en catalan a 'age de 14 ans, a I'époque o il n'y avait pas d'école ot I'apprendre: dans nos écoles, tout se
faisait en castillan. Je suis un Catalan «catalaniste», euphémisme que nous employons lorsque nous voulons montrer I'étendue de notre esprit catalan, de
Iamoura notre terre, car il ne suffit pas de se dire Catalan et de se contenter de savoir boire au porron, danser la sardane et faire de joyeuses cargolades. .. Je
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Magnon, on treballava en aquella época. Es en el recinte d‘aquesta fira on em trobo amb el Sr. Medir, autor d'un remarcable llibre sobre la industria
surera, Historia del Gremio Corchero, on esmenta diverses vegades el nom d’Agullana, el meu poble, bressol de la indUstria del suro. Un cop acabada
I'exposicid, deixo els meus baixos relleus i estatuetes al despatx parisenc del Sr. Lajus, industrial taper i de tacs de suro par a cartutxos de caga, amb
una sucursal a Biarritz. EI Sr. Lajus a qui demano feina per sufragar les despeses de la meva estada a Paris... Li vaig comprar unes planxes de suro que
esculpeixo a I'habitacié. Ala meva habitacid, a I'Gltim pis de I'Hotel de Rome, on ja no hi ha catifes, amb el permis del propietari de I'hotel. | és Ilavors
que, per atzar (atzar, qui ets?), lartista pintor Jean Dubuffet va anar al despatx del Sr. Lajus als Champs Elysées i va veure algunes de les meves obres
penjades a les parets de I'esmentat despatx. Jean Dubuffet, apassionat de I'Art Brut (jo no n’havia sentit a parlar mai) s'entusiasma amb el que faig,
en descobrir aquest nou material amb qué esculpeixo. Es va posar en contacte amb mi per preparar una exposicié al Salon de I'Art Brut, a Gallimard,
exposicid que s'inauguraria el 5 de novembre de 1948. Jean Dubuffet, en un llarg article al Prospectus de I‘Art Brut, publicat per Gallimard, deia
al final del seu article en qué parlava de les meves obres: «el moviment de les seves creacions porta la signatura d'Espanya: dansa tempestuosa,
veracitat brutal, grotesc tragic, respecte per la lletjor, erotisme filosofic i serids, sang i mort».

Gracies Mestre pel vostre tan gran compliment i gracies per haver fet que algunes de les meves obres figurin al Musée de I'Art Brut de Lausana (no
n'hi ha cap que figuri en la seccié d’Art Modern del Museu de Tolosa de Lienguadoc). Gracies també per haver exposat, en el seu moment, tres de
les meves obres al Museu d’Art Modern de Nova York, les quals van cridar I'atencié d'un ric col-leccionista d'art de Chicago, a qui li hauria agradat
comprar-ne deu, pagades en dolars, després de veure les obres i les fotos. Una cosa que no vaig atendre... Qui sap, qui sap si vaig perdre I'oportunitat.
Bah! Gracies també, Jean Dubuffet, per algunes de les vostres cartes que guardo com tresors. (pp. 382-383)

L'adopcié de la nacionalitat francesa

(...) Enaquest anar i venir del passat al present per tornar de nou cap a allo que va ser, en el context general de la meva vida, dels meus records i
com que ja he parlat de I'hora present, és a dir del moment en que acabo d'escriure aquestes memories, en el transcurs d'aquest estiu de I'any 1984,
quan no passa res gaire lluminés, ni gaire problematic, a Franga, aigiies estancades, amb prou feines fregades per I'ala d'una libél-lula que persisteix
en l'avorriment, entre una canya i un jonc, recordo I'hora, no absent de reflexions profundes, en qué anant a I'arrel mateixa de la meva persona, als
meus origens, a la terra on vaig néixer, un encanteri del passat, tan lligat al futur, pels vincles de la vida que passa, I'hora en que vaig decidir que ens
nacionalitzariem francesos, la meva dona i jo. Decisid presa de comd acord, en la nostra anima i consciéncia, gaudint de totes les nostres facultats
fisiques i morals, sense cap mena de coaccio, després que la meva dona hagués tingut algunes reticencies, reticencies d'un cert ordre, que jo havia
fet desapareixer en el limpid i profund llac de les meves conviccions, pero que entencen la meva dona, encara que, de vegades, va ser dificil. (p. 393)

*

(...)Josdc(...) un catala que comenca a escriure en catala als 14 anys, en I'¢poca en que no hi havia escola on aprendre’l: a les nostres escoles tot es
feia en castella. Sc un catala «catalanista», un eufemisme que fem servir quan volem mostrar I'extensié del nostre esperit catala, d'amor a la nostra
terra, perqué no n'hi ha prou amb dir-se catala i contentar-se amb saber beure amb porrd, ballar sardanes i fer alegres cargolades... Soc un catala
que vol I'Estat de Catalunya, la Generalitat i I'Autonomia la més amplia possible en el context ibéric i europeu, europeu perqué el nostre continent
és Europa, I'Europa que vam aprendre a estimar a l'escola, el nostre llibre de lectura es deia Europa, on vam aprendre a congixer-la i a estimar-la.

Tot i que assumeixo les responsabilitats que m'exigeix la nacionalitat, el meu cor continua essent catala, la meva anima segueix sent catalana i si es-
cricen catala, també escric en castella i en frances i sense transicié. El meu cor batega per als tres paisos. El meu cor és catala, el meu cor és espanyol,
el meu cor s'ha acostumat a ser frances. Franga em va salvar la vida en obrir-me la porta quan, desemparat, arran de la debacle republicana, vaig
cridar amb totes les meves forces: Obriu! Obriu! Perqué he de marxar del meu pais, perque he perdut i em persegueixen! Obriu! Perque a casa, en
tota I'extensid de la meva terra, ja no m'hi volen i menys encara al meu poble. (p. 394)

*

(-..) Espanya no em necessita. Si ha prescindit dels jueus i dels arabs, i crec que fins i tot hauria prescindit de Cristofor Colom, un cop hagués fet la
feina de descobrir-liun mon nou. Si durant més de 40 anys no va fer cas de la Monarquia, la Repdblica i de milers i milers dels seus fills, si ha pogut
prescindir de Goya, Moratin i Picasso, i tants altres cervells lluminosos deixats morir a I'exili, pot prescindir de mi. Espanya pot prescindir de tot
excepte d'Espanya, excepte de ser Espanya, Espanya espanyola. Catalunya tampoc no em necessita. Catalunya sap prescindir dels seus fills, excepte
potser de Salvador Dali. Des que Franco va entrar en el regne tenebrds per unir-se a dictadors de tota mena, cap veu autoritzada s'ha alcat més enlla
dels Pirineus, cridant «Veniu! Les portes estan obertes! Veniu i ocupeu els vostres llocs, les vostres llars. La nostra terra no és només nostra, dels que
ens hem quedat i dels que hem vist, conegut i aplaudit Franco, de grat o per forca, també és vostral».

Vaig anaral meu poble fa dos anys i algt que no val pas gaire, encara que es pensi que amb els dits toca el cel, com diem a casa, es va atrevir a dir-me
que «hauria de tenir vergonya de traspassar els limits del terme municipal d'Agullana!», el meu poble que estimo i que forma part de mi, tant com jo
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suis un Catalan qui veut 'Estat de Catalunya, la Generalitat et 'Autonomie la plus large possible dans le contexte ibérique et européen, européen car notre
continentest |'Europe, I'Europe que nous avons appris a aimer a I'école, notre livre de lecture sappelait LEurope, ol nous apprenions a la connaitre eta laimer.

Tout en assumant les responsabilités que la nationalité m'exige, mon coeur reste catalan, mon ame reste catalane et si j'écris en catalan, jécris aussi en
castillan et en francais et sans transition. Mon cceur bat pour les trois pays. Mon cceur est catalan, mon cceur est espagnol, mon ceeur s'habitue a étre
francais. La France m'a sauvé la vie en m'ouvrant la porte au moment ou, dans la détresse, a I'heure de la débécle républicaine, j'ai crié de toutes mes
forces: Ouvrez! Ouvrez! car je suis obligé de quitter mon pays, car jai perdu et 'on me poursuit! Ouvrez! car chez moi, dans toute |'étendue de ma terre
on ne me veut plus et moins encore dans mon village (p. 394).

*

(...)LEspagne n‘a pas besoin de moi. Si elle s'est passée des Juifs et des Arabes et je crois qu'elle se serait passée de Christophe Colomb, une fois qu'il a fait
le travail de lui découvrir un nouveau monde. Si pendant plus de 40 années elle a pu se passer de Monarchie, de République et des milliers et meilleurs
de sesfils, si elle a pu se passer de Goya, de Moratin et de Picasso, et de tant et tant d'autres cerveaux lumineux, en les laissant mourir en exil, elle peut bien
se passer de moi. L'Espagne peut se passer de tout, sauf de I'Espagne, sauf d'étre I'Espagne, I'Espagne espagnole. La Catalogne non plus n‘a pas besoin de
moi. La Catalogne sait se passer de ses fils, sauf peut-étre de Salvador Dali. Depuis que Franco est allé vers le royaume des ténebres rejoindre les dictateurs
de tout poil, aucune voix autorisée ne s'est levée par-dela les Pyrénées, en criant «venez! les portes sont ouvertes! Venez et reprenez vos places, vos foyers.
Notre terre n'est pas seulement a nous, nous qui sommes restés et qui avons vu, connu et applaudi Franco, de gré ou de force, elle est aussi la votre!»

Jesuisallé dans mon village il y a de cela deux ans et quelqu'un qui ne vaut pas tres cher, méme s'il doit croire qu‘avec les doigts il touche le ciel, comme
nous disons chez nous, a 0sé me dire que je «devrais avoir honte de dépasser les bornes du District Municipal d’Agullanals, mon village que jaime et qui
fait partie de moi, comme je fais partie de lui. Mais qu'est-ce qu'il se croit cethomme? Si nous qui avons quitté I'Espagne en 1939 sommes responsables
«d'un million de mortsy, ceux qui y sont restés sont aussi responsables et au méme titre que nous de ce «million de morts».

II'suffit qu'un seul ait dit que je dois m'interdire de rentrer dans mon village, pour que j'interpréte que c'est tout mon village qui l'a dit, puisque nul n'est
venu contredire le Pharisien, mais au contraire, je crois savoir que ceux qui gardaient pour moi une certaine amitié se sont simplement refroidis, une
certaine propagande aidant, certainement, parce que comme c’était la féte, je suis allé a la messe et parce que jai offert au curé de la paroisse ot l'on
m‘a baptisé une Vierge en liege sculpté a laquelle jai donné le nom de «Vierge des Bouchonniersy. .. Cest vraiment inexplicable. Vraiment, ce virus du
mal qui s'est infiltré dans I'ame de mon village depuis plus d'un siécle déja, est trop profond pour que je me sente enclin a croire qu'il peut guérir, quel
dommage! lls en sont arrivés a un tel point d'inconscience, qu'ils n‘'ont méme pas voulu publier dans le programme des fétes un poeme ot je chante
la Font d'Avall de mon village, ces célebres programmes qui, dans les années 30, me publiaient bien. Parce que j'étais la pour m'imposer, peut-étre?

Mon village ne me veut plus, mon village pour lequel j'avais songé a la création d'un Musée du Liége o j'aurais fait donation, sous certaines conditions,
de toutmon ceuvre en ligge. Un Musée que j'imaginais constitué par une grande salle avec tout autour mes bas-reliefs, statuettes et gravures etau milieu
des machines et mannequins grandeur nature représentant I'historique de la fabrication des bouchons. Je crois que cela aurait pu étre, devenir quelque
chose d'intéressant, qui aurait pu attirer beaucoup de monde au village, un monde curieux de voir une industrie si peu commune, surtout pour voir
comment, il y a plus d'un siécle, on faisait des bouchons a la main. et dans leur lieu d'origine, en se rendant compte aussi qu'avec le liege on peut faire
dautres choses, en entrant avec force dans la domaine artistique.

Simon village ne veut pas de moi, cest toute la Catalogne qui veut que mon exil dure. Que ceux qui se croient des merveilles d'honorabilité et de justice,
en prennent la responsabilité. Ils ont une ame, ils n'ont qu‘a la consulter. Je le leur demande. Moi, je les aime tous, sans exception, ce sont les fils de mon
village, ce sont les fils de Catalogne, ce sont mes fréres.

Linsulte m'a broyé le ceeur

le mal estincurable;

jlespérais un secours, mais en vain,
des consolateurs, je n'en ai pas trouvé.

Psaume 68, verset 21
(pp. 396-398).
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formo part d'ell. Perd qui es creu que és aquest home? Si els que van marxar d'Espanya l'any 1939 sén responsables «d'un milié de morts, els que
es van quedar son tan responsables com nosaltres d'aquest «milié de morts».

N'hi ha prou que una sola persona hagi dit que m'he de prohibir tornar al meu poble perque jo interpreti que ho ha dit tot el poble, ja que ningu
ha vingut a contradir al fariseu, sind al contrari, crec saber que els que em guardaven una certa amistat simplement es van refredar, amb I'ajuda
d'una certa propaganda, és clar, perqué com que era la festa, vaig anar a missa i vaig oferir al mossén de la parroquia on em van batejar una verge
esculpida en suro a la qual vaig donar el nom de «Verge dels tapers»... Es realment inexplicable. De veritat, aquest virus del mal que s'ha infiltrat a
I'anima del meu poble des de fa més d'un segle és massa profund per arribar a creure que es pot curar, quina llastima! Han arribat a un punt tan alt
d'inconsciencia que ni tan sols em van voler publicar al programa de festes un poema on canto a la Font d'Avall del meu poble, aquells programes
famosos en que, als anys 30, si que vaig poder-hi publicar. Potser perqué era alla perimposar-me?

El meu poble ja no em vol, el meu poble on havia pensat crear un Museu del Suro al qual donar, amb determinades condicions, tota la meva obra
en suro. Un Museu que m'imaginava amb una gran sala envoltada dels meus baixos relleus, estatuetes i gravats al mig de maquines i maniquins a
mida natural que representessin la historia de la fabricacié dels taps. Crec que hauria pogut ser, arribar a esdevenir una cosa interessant, que hauria
pogut atreure molta gent al poble, gent encuriosida per veure una indUstria tan inusual, sobretot per veure com, fa més d'un segle, es feien els taps
ama, al seu lloc d'origen, i per adonar-se també que amb el suro es poden fer altres coses, que ja entren de ple en I'ambit artistic.

Si el meu poble no em vol, és tot Catalunya que vol que duri el meu exili. Que els qui es creuen meravelles d’honorabilitat i de justicia n‘assumeixin
la responsabilitat. Tenen anima, només han de consultar-la. Jo els ho demano. Els estimo a tots, sense excepcid, son fills del meu poble, son fills de
Catalunya, sén els meus germans.

Els escarnis m'han trencat el cor;

el mal ésincurable.

He esperat en va qui m'ajudés,

no he trobat ningti que em consoli.

Salm 69 (68), vers 21
(p.396-398)
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Joaquim Vicens Gironella
Notice biographique

1911 4 aoit, naissance a Agullana (Haut Ampurdan) au sein d'une fa-
mille d'artisans travaillant dans le liege et de tradition républicaine.

1921 Ses parents I'envoient étudier a Gérone dans le but qu'il entre-
prenne des études pour devenir instituteur, mais au bout de quelques
années il abandonne les études et retourne dans son village poury pra-
tiquer le métier de sa famille.

1930-1936 Il collabore a des publications locales et a la presse régio-
nale républicaine, principalement I'Emporda Federal (LAmpurdan Fédé-
ral) et occasionnellement LAutonomista (LAutonomiste).

1932 [l fait son service militaire a Gérone et atteint le grade de sergent.

1936 Suite au coup d'état militaire contre la République, il adhere
au Comité Antifasciste d'’Agullana et intégre ultérieurement le Conseil
Municipal durant quelques mois, tout d'abord comme conseiller sous
I'tiquette de la CNT et ensuite comme premier adjoint pour le PSUC. I
aen charge la Commission de Défense et celle des Affaires Culturelles. Il
occupe a titre provisoire le poste de Premier Conseiller Président par in-
térim, équivalent de Maire, suite a I'absence temporaire de Josep Sufier
dela CNT.

1937 Départ pour le front d'’Aragon. A Calanda, il prend en charge la revue
Victoria (Victoire) que publie sa brigade et qui sadresse aux combattants.

1938 Suite a la cessation de publication de Victoria, il intégre en tant
que rédacteur le journal E/ Combatiente del Este (Le Combattant de I'Est).
Il collabore également a Treball (Travail), organe du PSUC.

1939 Exil en France comme conséquence de la victoire des fascistes. |l
est interné aux Haras de Perpignan, puis emmené au camp d'Argelés
d'oti il s'évade afin de regagner Perpignan. Il a I'intention de rejoindre
Paris et, depuis le Havre, de partir pour le Mexique. Mais il est arrété par
les gendarmes et se retrouve a nouveau interné aux Haras. Ensuite, il
estenvoyé au camp de Bram, ol il reste une année durant. Il consacre la
plupart de son temps a I'écriture.

1940 Dans les derniers jours de février il abandonne le camp de Bram
pour aller travailler a la Poudrerie nationale de Toulouse. Peu de temps
apres, il laisse ce travail et trouve un emploi, dans cette méme ville, dans
une succursale de l'entreprise de liege, Coliege, ce qui lui permet de
reprendre son métier de bouchonnier.

1943 1l épouse Paz Santiago Ruiz, elle aussi refugiée républicaine, née a
Reinosa. De cette union sont nées trois filles, Marie-Nieves [Marie-Neige]
(1943-2022), Marie-Laure (1947) et Marie-Paz (1950), toutes nées a Toulouse.

Durant I'Occupation, il est envoyé au camp de concentration du Récébé-
dou et de la au Croisic pour participer a la construction du Mur de I'At-
lantique. Profitant d'une permission & l'occasion de la naissance de sa
premiére fille, il décide de ne pas y revenir. Il se cache durant un temps,
et finalement regagne Toulouse ot il reprend son métier.
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1944 Aprés la libération de Toulouse, il dirige la revue Catalunya, or-
gane de presse de I'Alianca de Catalunya (AC), sous I'égide du PSUC,
Il collabore également a £/ Poble Catala (Le peuple catalan), éditée par
I'ERC de Toulouse, également intégrée a I'AC.

1945 |l Travaille au sein de I'entreprise de liege Magnon.
[l est 'un des membres fondateurs du Casal Catala de Toulouse.

1946 Durant son temps libre il entreprend un travail de création trés
original & partir du liege.

1947 Radio Toulouse retransmet une de ses ceuvres théatrales, Le Peil-
larot. L'année suivante, elle en diffusera deux autres.

1948 Dans le bureau de l'entrepreneur parisien René Lajus, Jean Du-
buffet découvre les ceuvres en liege de Joaquim Vicens Gironella qui
I'impressionnent fortement et l les intégre dans sa théorie de ce que l'on
appelle I'Art Brut. Il organise alors une exposition qui lui est entierement
consacrée au Foyer de I'Art Brut et il rédige une monographie de présen-
tation de l'artiste et de son ceuvre. Quelques ceuvres de Vicens Gironella
rentrent alors dans la collection de l'artiste et intellectuel francais.

Il accueille a Toulouse son cousin germain, Josep M. Gironella, I'écrivain
bien connu, qui venait de franchir clandestinement la frontiere fran-
co-espagnole. Tous deux assistent a I'exposition parisienne de Vicens
Gironella ot ils rencontrent Jean Dubuffet, André Breton, Jean-Louis
Barrault ainsi que d'autres membres de la Compagnie de I'Art Brut.

1950 Il ouvre un petit négoce de bouchons de liege a Toulouse, les
Ftablissements Vicens i Gironella, qui fonctionnera jusqu'en 1962. En-
suite il travaille un certain temps comme peintre en batiment, ensuite
il est employé dans une imprimerie. Durant cette période il abandonne
pratiquement la sculpture.

1959 Il prend la nationalité francaise.
1966 Il entre comme employé de bureau au Centre Culturel de Toulouse.

1972 Représentation a Soreze de sa piece de théatre Le colporteur ou
la peste a Soréze.

1976 |l prend sa retraite et s'adonne intensément a ses deux passions
principales, la sculpture et I'écriture.

Publication de Lieges et poésies, recueil de gravures et poésies.
1984 Il rédige ses mémoires, Lexil, mon village et moi (1984).

1990 Publication de Exaltacio del suro i dels tapers (Exaltation du liege
et des bouchonniers), avec poémes et gravures imprimés sur un papier
de liege.

1997 Il meurt le 26 mai a Toulouse

Joaquim Vicens Gironella
Notes biografiques

1911 El quatre d'agost neix a Agullana (Alt Emporda) en una familia
dartesans del suro de tradicid republicana.

1921 Els seus pares l'envien a estudiar a Girona amb la intencié que
acabi cursant-hi Magisteri, per6 al cap d'uns anys abandona els estudis
i retorna al seu poble per sequir l'ofici familiar.

1930-1936 Col-labora en publicacions locals i a la premsa comarcal re-
publicana, sobretot a I’Emporda Federal i ocasionalment a LAutonomista.

1932 Fa el servei militar a Girona i assoleix el grau de sergent.

1936 Arran del cop militar contra la Repblica s'integra en el Comite
Antifeixista d'Agullana i posteriorment forma part del consistori munici-
pal durant poc més d'un any, primer com a conseller per la CNTi després
com a president segon pel PSUC. Té cura de la Comissié de Defensa i
de la Comissio de Cultura. Ocupa ocasionalment el carrec de conseller
president primer, equivalent al d'alcalde, arran de la baixa temporal de
Josep Sufier de la CNT.

1937 Parteix al front d'Aragd. A Calanda, té cura de la revista Victoria
que publica la seva brigada i que va dirigida als combatents.

1938 Arran de la dissolucid de Victoria s'incorpora com a redactor al dia-
i £l Combatiente del Este. També col-labora a Treball, organ del PSUC.

1939 Arran de la victoria feixista, s'exilia a Franca. Es internat als Haras
de Perpinya, després és conduital camp d'Argelers, d'on s'escapoleix per
retornara Perpinya.Té laintencié d'anar a Paris i des del port de Le Havre
partir a Méxic, pero és detingut pels gendarmes i acaba internat de nou
als Haras. Després és enviat al camp de Bram, on passa un any. Dedica
gran part del temps a escriure.

1940 Afinals de febrer abandona el camp de Bram per anar a treballar
a l'empresa Poudrerie Nationale de Tolosa. Al cap de poc, deixa aquesta
feina i en troba una de nova a la mateixa ciutat en una sucursal de I'em-
presa surera Coliege, que li permet reprendre el seu ofici de carrador.

1943 Es casa amb Paz Santiago Ruiz, també refugiada republicana i
nascuda a Reinosa. Van tenir tres filles, Marie-Neige (1943), Marie-Laure
(1947) i Marie-Paz (1950), totes elles nascudes a Tolosa.

Durant l'ocupacié alemanya de Franca, és enviat al camp de concentra-
ci6 de Récébédou i d'aquia Le Croisic per participar en la construcci6 del
Mur de I'Atlantic. Arran d'un permis pel naixement de la seva primera
filla, decideix no retornar-hi. Passa un temps amagat i finalment fa cap a
Tolosa, on repren la seva feina.

1944 Després de l'alliberament de Tolosa, dirigeix la revista Catalunya,
portaveu de I'Alianca de Catalunya (AC), impulsada pel PSUC, i col-la-
bora a £/ Poble Catala, que editava ERC de Tolosa, també integrat a I'AC.

1945 Treballa a l'empresa surera Magnon.
Es un dels fundadors del Casal Catala de Tolosa.

1946 Durant el temps lliure practica un original treball de creacid en suro.

1947 Es transmet per Radio Toulouse la seva obra de teatre Le Peillarot,
I'any segtient se'n radiaran dues més.

1948 Jean Dubuffet descobreix al despatx de I'empresari René Lajus
de Paris les obres en suro de Vicens Gironella, les quals I'impressionen
fortament i les integra a la seva teoritzacid sobre I'anomenat Art Brut.
Li organitza una exposici6 personal al Foyer de I'Art Brut i escriu una
monografia de presentacié sobre l'autor i la seva obra. Algunes de les
seves peces passen a formar part de la col-leccid de l'artista i intel-lectual
frances.

AcullaTolosa el seu cosi Josep M. Gironella, el conegut novel-lista, després
que creués clandestinament la frontera francoespanyola. Assisteixen junts
al'exposicid de Paris, on coneixen Jean Dubuffet, André Breton, Jean-Louis
Barrault i altres membres de la Compagnie de I'Art Brut.

1950 Obre un petit negoci de taps de suro a Tolosa, els Etablissements
Vicens i Gironella, que va funcionar fins al 1962. Després va treballar un
temps de pintor de parets i d'empleat en una impremta. Durant aquest
periode practicament va deixar de practicar l'escultura.

1959 Es nacionalitza frances.
1966 Entra a treballar com a empleat al Centre Culturel de Tolosa.

1972 Es representa a Soreze la seva obra de teatre Le colporteur ou la
peste a Soréze.

1976 Es jubila i es dedica intensament a les seves dues principals afi-
cions, l'escultura i l'escriptura.

Publica Lieges et poésies, recull de gravats i poesies.
1984 Escriu les seves memories, Lexil, mon village et moi (1984).

1990 Publica Exaltacid del suro i dels tapers, amb textos i gravats impre-
s0s sobre paper de suro.

1997 Mor el 26 de maig a Tolosa.
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Expositions individuelles

1947: Galerie illet, Toulouse (France).

1948: Foyer de |'Art Brut, Pavillon Gaston Gallimard, Paris (France).
1969: Galerie Alphonse Chave, Vence (France)

1973: Galerie Las Candellos, Toulouse (France)

1976: Galerie Le Cadre, Cahors (France).

1977: Galerie Sanguine, Collioure (France).

1977: Centre Culturel Alban-Minville, Toulouse (France).

1977: Centre Culturel de Bellefontaine, Toulouse (France).
1977: Galerie Dany Malet, Toulouse (France)

1985: Sala Municipal Vinardell i Roig, Gérone (Catalogne/Espagne).
1985: Galeria Franca-Catalunya, Barcelona (Catalogne/Espagne).
1986: Centre Culturel de I'Albigeois, Albi (France).

1986: Maison des Jeunes et de la Culture, Rodez (France).
1990: Chapelle Saint Roch, Céret (Catalogne/France).

1991: Museu del Suro, Palafrugell (Catalogne/Espagne).

1992: Galerie 27, Toulouse (France).

1994: Casal Catala, Toulouse (France) .

1996: Musée de I'Art Naif Max Fourny, Paris (France).

1997: Musée du Liege, Maureillas (Catalogne/France).

1998: Collection d'Art Brut de Lausanne, Lausanne (Suisse).
2007: Galerie Christian Berst, Paris (France).

Principales expositions collectives

1948: Foyer de 'Art Brut, Galerie René Drouin, Paris (France).
1948: Foyer de I'Art Brut, Pavillon Gaston Gallimard, Paris (France).
1949: «'Art Brut préféré aux arts culturels, Galerie René Drouin, Paris (France).

1953-1962: Les ceuvres de la collection d'Art Brut de Jean Dubuffet,
parmi elles celles de Vicens Gironella sont exposées a la Résidence The
Creeks du peintre Alfonso Ossorio & East Hampton (USA).

1966: XXXI Salon des Artistes Occitans, Bibliothéque Municipale, Toulouse
(France).

1967: «Art Bruty, Musée des Arts Décoratifs, Paris (France).

1972: Salon Franco-Belge-Espagnol, Bibliotheque Municipale, Toulouse
(France).

1972: Salon International, Charleroi (Belgique).
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1973: Galerie Las Candellos, Toulouse (France).

1973: Galerie Les Sirénes, Milly-La-Forét (France).

1976: Collection de I'Art Brut de Lausanne, Lausanne (Suisse).
1985: «L'art en marchen, Palais des Expositions, Toulouse (France).

1985: «Créateurs singuliers du Midi», Musée Ingres, Montauban
(France).

1988: «El suro al Mediterranix, Chateau de Collioure, Collioure (Catalogne/
France).

1989: «les reliefs des années cinquante a nos jourss, Abbaye de
Beaulieu, Rouergue (France)

1998-1999: «['Art Brut, de la clandestinité a la consécration», Musée
d'etnographie de Genéve, Genéve (Suisse).

1999: «Art Brut, Outsider Art from major European Collectionsy, Ivan
Dougherty Gallery, Sydney (Australie).

1999: «'Art Brut: Die Traume der Unvernunft, Schiller-Museum, Weimar
(Allemagne).

2002: «Artistes espagnols exilés a Toulousex, Centre Culturel de Blagnac,
Toulouse (France).

2013: «Borderline, artisti tra normalita e follia. Da Bosch a Dali, dall’Art
Brut a Basquiaty, Museo d'Arte della citta di Ravenna, Ravenna (ltalie).

2014: «Art brut: breaking the boundaries», Centro de Arte Oliva, Sao
Joao da Madeira (Portugal).

2013-2014: «Wahnsinn sammeln-Outsider Art aus der Sammlung
Dammany, Museum im Lagerhaus, St. Gallen (Suisse).

2015: «PreTENse», Galerie Christian Berst, Paris (France).

2015-2016: «Architectures», Collection de I'Art Brut de Lausanne,
Lausanne (Suisse).

2016: «Frieze Art Fair, Londres (Angleterre).

2017-2018: «The Museum of Everything», Museum of Old and New
Art, Hobart (Australie).

2020-2021: «Sereno Variavel», Centro de Arte Oliva, Sao Joao da
Madeira (Portugal).

2021: «Jean Dubuffet: Brutal Beauty», Barbican Center, Londres (Angleterre).

Exposicions individuals

1947: Galerie illet, Tolosa (Franca).

1948: Foyer de I'Art Brut, Pavillon Gaston Gallimard, Parfs (Franca).
1969: Galerie Alphonse Chave, Venca (Franca)

1973: Galerie Las Candellos, Tolosa (Franca)

1976: Galerie Le Cadre, Caors (Franca).

1977: Galerie Sanguine, Cotlliure (Catalunya/Franca).

1977: Centre Culturel Alban-Minville, Tolosa (Franca).

1977: Centre Culturel de Bellefontaine, Tolosa (Franca).

1977: Galerie Dany Malet, Tolosa (Franca)

1985: Sala Municipal Vinardell i Roig, Girona (Catalunya/Espanya).
1985: Galeria Franca-Catalunya, Barcelona (Catalunya/Espanya).
1986: Centre Culturel de I'Albigeois, Albi (Franca).

1986: Maison des Jeunes et de la Culture, Rodés (Franca).

1990: Chapelle Saint Roch, Ceret (Catalunya/Franca).

1991: Museu del Suro de Catalunya, Palafrugell (Catalunya/Espanya).
1992: Galerie 27, Tolosa (Franca).

1994: Casal Catala, Tolosa (Franca).

1996: Musée de I'Art Naif Max Fourny, Paris (Franca).

1997: Musée du Liege, Morellas (Catalunya/Franca).

1998: Collection d'Art Brut de Lausanne, Lausana (Suissa).

2007: Galerie Christian Berst, Parfs (Franca).

2007: Galerie Objet Trouvé, Paris (Franca)

Principals exposicions col-lectives

1948: Foyer de I'Art Brut, Galérie René Drouin, Paris (Franca).
1948: Foyer de I'Art Brut, Pavillon Gaston Gallimard, Paris (Franca).

1949: «L'Art Brut préféré aux arts culturels», Galerie René Drouin, Paris
(Franca).

1953-1962: Les obres de la col-leccio d'Art Brut de Jean Dubuffet,
entre elles les de Vicens, s'exposen a la residéncia The Creeks del pintor
Alfonso Ossorio a East Hampton (Estats Units).

1966: XXXI Salon des Artistes Occitans, Bibliotheque Municipale, Tolosa
(Franca).

1967: «Art Bruts, Musée des Arts Decoratifs, Paris (Franca).
1972: Salon Franco-Belgue-Espagnol, Bibliotheque Municipale, Tolosa (Franga).

1972: Salon International, Charleroi (Bélgica).

1973: Galerie Las Candellos, Tolosa (Franca).

1973: Galerie Les Sirénes, Milly-La-Forét (Franca).

1976: Collection de I'Art Brut de Lausanne, Lausana (Suissa).

1985: «L'art en marche, Palais des Expositions, Tolosa (Franca).

1985: «Créateurs singuliers du Midi», Musée Ingres, Montalban (Franca).

1988: «El suro al Mediterrani», Castell Reial de Cotlliure, Cotlliure
(Catalunya/Franca).

1989: «les reliefs des années cinquante a nos jours», Abbaye de
Beaulieu, Roergue (Franca)

1998-1999: «L'Art Brut, de la clandestinité a la consécration», Musée
d'Etnographie de Genéve, Ginebra (Suissa).

1999: «Art Brut, Outsider Art from major European Collections», Ivan
Dougherty Gallery, Sydney (Australia).

1999: «'Art Brut: Die Trdume der Unvernunfts, Schiller-Museum,
Weimar (Alemanya).

2002: «Artistes espagnols exilés & Toulouse», Centre Culturel de
Blagnac, Tolosa (Franca).

2013: «Borderline, artisti tra normalita e follia. Da Bosch a Dali, dall'Art
Brut a Basquiats, Museo d'Arte della citta di Ravenna, Ravenna (ltalia).

2014: «Art brut: breaking the boundaries», Centro de Arte Oliva, Sao
Joao da Madeira (Portugal).

2013-2014: «Wahnsinn sammeln-Outsider Art aus der Sammlung
Damman», Museum im Lagerhaus, St. Gallen (Suissa).

2015: «PreTENse», Galerie Christian Berst, Paris (Franca).

2015-2016: «Architectures», Collection de I'Art Brut de Lausanne,
Lausana (Suissa).

2016: «L'Art Brut de Jean Dubuffet, aux origines de la collection,
Collection de I'Art Brut de Lausanne, Lausana (Suissa).

2016: «Frieze Art Fair», Londres (Anglaterra).

2017-2018: «The Museum of Everything», Museum of Old and New
Art, Hobart (Australia).

2020-2021: «Sereno Variavel», Centro de Arte Oliva, Sao Joao da
Madeira (Portugal).

2021: «Jean Dubuffet: Brutal Beauty», Barbican Center, Londres (Anglaterra).
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Catalogacié

Catalogue

La llevada / L'écorcage, s. d.




Escultures exemptes i en baix relleu / Sculptures en ronde-bosse et en bas-relief

Sense titol / sans titre, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté
32x58x45cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Lesprit del vell castell / Lesperit du vieux chateau, s. d.

Suro esculpit/ Liege sculpté
51x98x 6 cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

L'ogre amords / Logre amoureux, s. d.
Suro esculpit/ Liége sculpté
50x27 x 14 cm
Col-leccid / Collection: Museu del Suro de Catalunya

El presoner/ Le prisonnier,s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté
44x65x6m
Col-leccié familia Vicens / Collection famille Vicens

Angoixa /Angoisse, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté
68x51x5cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens
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El Crist dels surotapers / Le Christ des bouchonniers, s. d.

Suro esculpit/ Liége sculpté
114x61x6cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

El'mirall/ Le miroir, s. d.
Suro esculpit/ Liége sculpté
73x31x5cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Cal-ligrafia | Calligraphie, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté
31x72x5cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Encadenat i feli¢ / Enchainé et heureus, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté
47x100x 6 cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

El perdd / Le pardon, s. d. Eshds / Ebauche, s. d. El geperut/ Le bossu, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liége sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté
51x32x5cm 52x22x5cm 59%22x5cm

Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Parella/ Couple, s.d. Desig / Désir, s. d. Ma/Main,s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté
72x38x6m 97 x41x5cm 10x20x1cm

Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens

Alafont/Ala fontaine, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté
35x46x4,5cm 48x108x 7 cm 21x30x3cm

El presoner / Le prisonnier,s. d. La deriva/ La dérive
Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté

Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens
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Gravats en suro / Gravures sur liege

Cap ala font/ Vers la fontaine, s. d. La dona i l'ocell / La femme et l'oiseau, s. d. La llevada/ Lécorcage, s. d. Sense titol / Sans titre, s. d. Sense titol / Sans titre, s. d. Sense titol / Sans titre, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie
50x26x4cm 106x42 x4 cm 91x35x6m 45,9 x58(35,8x47,5) cm 44,9 x 55 (36 x 45) cm 45x34,8(25x31)cm
Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccié / Collection: Museu del Suro de Catalunya Col-leccid / Collection: Museu del Suro de Catalunya Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccié familia Vicens / Collection famille Vicens Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens

El satir/ Le satyre, s. d. Paradis / Paradis, s. d. Cacadors de papallones / Chasseurs de papillons, s. d. Sense titol / Sans titre, s. d. Dialeg de mans / Dialogue de mains, s. d. La deriva/La dérive, s.d.
Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie
60x56x3cm 100x51x5¢m 33,5%x24,5x2cm 39,7x49,9(20,6 x29,5) cm 40x50(20x 29) cm 34,4x%41,8(20,5x26,3)cm
Col-lecci6 / Collection: Museu del Suro de Catalunya Col-leccié / Collection: Museu del Suro de Catalunya Col-lecci6 / Collection: Museu del Suro de Catalunya Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccié familia Vicens / Collection famille Vicens Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens

Sant Francesc d'Asis / Saint Francois d’Assise, s. d. Triptic paga / Triptyque paien, s. d. Idili al sotabosc / Idylle dans le sous-bois, s. d. Sense titol / Sans titre, s. d. Pianista feli¢ / Pianiste heureux, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit parcialment pintat/ Liege sculpté partiellement peint Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie
110x87 x8cm 47 x80x 3 cm 31x41(24x33)cm 34,8x45x (24,6 x 33,5) cm 40x50(20x 30) cm
Col-leccié / Collection: Museu del Suro de Catalunya Col-leccid / Collection: Museu del Suro de Catalunya Col-leccié familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccié familia Vicens / Collection famille Vicens Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens
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Lassassinat de les papallones / Lassassinat des
papillons,s.d.
Xilografia / Xylographie
41,7x31,6(31,4x21,3)cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Sense titol / Sans titre, s. d.
Xilografia / Xylographie
49,9x39,7(29,5x20,8) cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Sense titol / Sans titre, s. d.
Xilografia / Xylographie
66 x50 (58 x 44) cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens
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El perdd / Le pardon, s. d.
Xilografia / Xylographie
63x39,7 (52 x30) cm
Col-leccié familia Vicens / Collection famille Vicens

Cap a la font / Vers la fontaine, s. d.
Xilografia / Xylographie
49,9x39,7(29,3x20,2) cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Filigrana / Filigrane, s. d.
Xilografia / Xylographie
35,5x28,5(33x24,5)cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

La bellesa i el jeperut / La beauté et le bossu, s. d.
Xilografia / Xylographie
50x40(29x20,5)cm

Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Sense titol / Sans titre, s. d.
Xilografia / Xylographie
62,5x42,3(52x32,8)cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Sense titol / Sans titre, s. d.
Xilografia / Xylographie
58,8x41,8(48,2x31,2)cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Exaltacid del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5x29,5) cm
Col-leccio familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacid del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5x29,5) cm
Col-lecci6 familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacid del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5x29,5) cm
Col-leccid familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacio del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5%x29,5) cm
Col-lecci6 familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacio del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5x29,5) cm
Col-leccié familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacio del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5%29,5) cm
Col-leccid familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacio del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5x29,5) cm
Col-lecci6 familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacio del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5%29,5) cm
Col-leccié familia Vicens/ Collection famille Vicens

Exaltacio del suro i dels tapers/ Exaltation du liege
et des bouchonniers
Serie de nou gravats / Série de neuf gravures
Xilografia / Xylographie
29x39(20,5x29,5) cm
Col-leccid familia Vicens/ Collection famille Vicens
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Com un vitrall / Comme un vitrail, s. d.
Xilografia / Xylographie
50x40(26x20,5)cm

Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

El cor/ Le ceeur, s. d. Sense titol / Sans titre, s. d.
Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie
31x22(20,5x14,5)cm 37,9%x28(29,6x21,1)cm
Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens

Sense titol / Sans titre, s. d. Vitrall/ Vitrail, s. d.
Xilografia / Xylographie Xilografia / Xylographie
49,9x39,7(33x24,8)cm 27x21cm
Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens

Planxes de suro / Panneaux de liege

Sense titol / Sans titre, s. d.
30x21x2cm 30x21x2cm

Sense titol / Sans titre, s. d.

Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens
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Dibuixos / Dessins

Sense titol / Sans titre, s. d.
Llapis sobre paper / Crayon sur papier
20,8x18,9cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

Cartells d'exposicio/ Affiches d'exposition
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«J.V. Gironella»
Galerie Le Cadre
Caors/ Cahors, 1976
65x37 cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

«Escultures en suro de Joaquim Vicens Gironella»
Museu del Suro de Catalunya
Palafrugell, 1991
49,2x28,7 cm

Col-leccié / Collection: Museu del Suro de Catalunya
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Sense titol / Sans titre, s. d.
Llapis sobre paper / Crayon sur papier
20,5x26,8cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

sculpteur / ege
j.vicens-gironella

«Sculpteur / Liége J. Vicens Gironella»
Galerie d'art-Centre [Culturel] Alban-Minville
Tolosa / Toulouse, 1977
52,3x36cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens

«Joaquim Vicens Gironella»
Collection de I'Art Brut
Lausana/ Lausanne, 1998
128x90,5cm
Col-leccid familia Vicens / Collection famille Vicens
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Sense titol/ Sans titre, s. d.
Llapis sobre paper/ Crayon sur papier
26,8x20,5cm
Col-leccié familia Vicens/ Collection famille Vicens

EXPOSITION
SCULPTURE SUR LIEGE

Bt e B5 R U B e AR TR
Samsd s e g i Lot

«Sculpture sur liége / Joaquim Vicens Gironella»
Chapelle Saint Roch
Ceret/ Céret, 1990
41,7%29,5cm
Col-lecci6 familia Vicens / Collection famille Vicens

153



Obres reproduides només en fotografia / Euvres reproduites uniquement en photographie

Lombra del maligne / Lombre du malin, entre 1946 i/et 1948 Suro mascle / Liege male, entre 1946 ilet 1948 Somni negre / Songe noir, entre 1946 i/et 1948
Suro esculpit/ Liége sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté Suro esculpit/ Liege sculpté
27,5%22,5x7,5cm 15,5x13,5x6 cm 38,5x53,5x8cm
Foto / Photo: Christian Bérard Foto / Photo: Christian Bérard Foto / Photo: Christian Bérard
Atelier de numérisation-Ville de Lausanne Atelier de numérisation-Ville de Lausanne Atelier de numérisation-Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausana/ Lausanne Collection de I'Art Brut, Lausana / Lausanne Collection de I'Art Brut, Lausana / Lausanne
CAB-A93 CAB-90 CAB-94

Obres reproduides només en el cataleg / €uvres reproduites uniquement dans le catalogue

Sense titol / Sans titre, 1948
Linogravat / Linogravure
20,5x13,5¢cm
Foto / Photo: Claudine Garcia
Atelier de numérisation-Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausana / Lausanne
Cab-A563-03
Imatge / Image: C_CAB214016_s_001

Sense titol / Sans titre, 1948
Tinta sobre paper/ Encre sur papier
13,5%20,3 cm

Foto/ Photo: Claudine Garcia
Atelier de numérisation-Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausana/ Lausanne

Cab-A563-13
Imatge / Image: C_CAB214027_s_001

Sense titol / Sans titre, 1948
Tinta sobre paper/ Encre sur papier
21,2x13,5cm
Foto/ Photo: Claudine Garcia
Atelier de numérisation-Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausana/ Lausanne
Cab-A563-07
Imatge / Image: C_CAB214020_s_001

Quimera / Chimére, entre 1946 i/et 1948
Suro esculpit/ Liege sculpté
36x20x25m
Foto / Photo: Christian Bérard
Atelier de numérisation-Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausana / Lausanne
CAB-137

Flamenc/ Flamenco, s. d.
Suro esculpit/ Liege sculpté
Foto / Photo: Philippe Fabre
Col-leccid de I'autor/ Collection de l'auteur
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I el sol va plorar/ Et le soleil pleura, entre 1946 ilet 1948

Suro esculpit/ Liege sculpté
40x35x9,5cm
Foto / Photo: Christian Bérard
Atelier de numérisation-Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausana / Lausanne
CAB-138

Sense titol / Sans titre, s. d.

Suro esculpit/ Liége sculpté

Foto/ Photo: Philippe Fabre
Col-lecci6 de l'autor / Collection de l'auteur

El Crist de 4 claus / Le Christ de 4 clous, entre 1946 i/et 1948

Suro esculpit/ Liege sculpté
49,5x34x5,8cm
Foto / Photo: Christian Bérard
Atelier de numérisation-Ville de Lausanne
Collection de I'Art Brut, Lausana / Lausanne
CAB-139

Audiovisual/ Audio-visuel

Louis Michel Vicens, Joaquim Vicens Gironella:
le liege et la mémoire, Ecran Sud, 1994

La major part dels textos, fotografies i documents diversos que hem reproduit pertanyen a la Col-leccié de la familia Vicens. La postal
d’Agullana de la pagina 21, editada per L. Roisin a mitjan anys vint, forma part de la col-leccié d'Anna Maria Bosch i ens ha estat cedida
per Enric Tubert, que també ens ha lliurat els documents de les pagines 22 i 23. Les cartes entre Vicens Gironella i Jean Dubuffet de les
pagines 7879 formen part dels Arxius de la Collection d'Art Brut de Lausana.

La majorité des textes, photographies et documents divers que nous avons reproduits appartiennent a la collection de la famille Vicens.
La carte-postale d'Agullana de la page 21, éditée au milieu des années 20 par L. Roisin, fait partie de la collection d’Anna Maria Bosch et
elle nous a été cédée par Enric Tubert, qui nous a également offert les documents des pages 22 et 23. Les lettres entre Vicens Gironella et
Jean Dubuffet des pages 78 et 79 appartiennent aux Archives de la Collection d’Art Brut de Lausanne.
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